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Ëtat de la monarchie française avant Richelieu. 

Aucun hoinme d'Ëlat n'a, d'une main aussi forte 
que Richelieu , travaillé à londer en France le pou- 
voir monarchique et l'unité nationale; aucun n'a 
mieux ouvert à notre pays les voies de l'avenir. 
Voyons, d'un coup d'œil rapide, où en était le 
royaume de France à l'avènement de ce grand 
homme. 

Au XV* siècle, la France, par un effort suprême , 
après une guerre de cent ans, une guerre de vie 
ou de mort contre l'Anglais, était venue à bout de 
rejeter l'étranger de son territoire ; mais elle sortait 
de cette lutte épuisée et dans un état demi-barbare ; 
ses campagnes dévastées étaient cultivées à peine 
par de pauvres paysans asservis au dur régime de 
la féodalité ; les villes respiraient plus librement et 
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jouissaient de quelques franchises; un commence- 
ment d'industrie et de commerce y faisait circuler 
un peu de richesse ; le pouvoir royal n'avait lui- 
même qu'une force et qu'une existence contestées ; 
entouré de grands vassaux qui ne cherchaient qu'à 
s'agrandir à ses dépens, il avait sans cesse à se 
défendre contre leurs révoltes à main armée et leurs 
ligues avec l'ennemi du dehors. 

Louis XI, de sentiments vulgaires , mais d'un sens 
droit et pénétrant, qui voulait être roi autrement 
que de nom , avec cela rusé , patient et nullement 
scrupuleux, fil pendant tout son règne bonne guerre 
à ces grands vassaux de la couronne. Il en vint à 
bout autant par intrigues que par force, se défît 
des uns , ruina les autres , en définitive agrandit la 
royauté de tout ce qu'il leur fît perdre , et posa la 
première pierre de l'unité politique en France. Ses 
successeurs, Charles VIII, Louis Xll, assez bien 
affermis au dedans, mais se fourvoyant sur les inté- 
rêts de la France au dehors , ne rêvèrent que con- 
quêtes au delà des monts , sur le sol de la riche 
Itahe, et ils y entraînèrent facilement la chevalerie 
française. Leurs armes n'y furent pas toujours heu* 
reuses ; mais, en Italie, renaissaient alors avec éclat 
les lettres et les arts, et, comme consolation de leurs 
défaîtes , les vaincus en rapportaient toujours quel- 
ques notions du beau , quelques instincts de progrès , 
en un mot de précieux germes de civilisation. 
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Le xti* siècle s'ouvre par le règne de Fran- 
çois !•', roi d'humeur chevaleresque, ami passionné 
de la gloire des armes et de l'éclat que les arts et 
les lettres ajoutent à la puissance souveraine. La 
nécessité d'arrêter les agrandissements démesurés 
de la maison d'Espagne fournit à ce roi d'inces- 
santes occasions de guerroyer. S'il prodigua dans 
des guerres mal conduites et sur un champ de 
bataille mal choisi les ressources et le sang de la 
France, par son côté brillant et fastueux il servit 
du moins les intérêts de son pays et la cause du 
progrès. Il ne savait se passer d'artistes, de poètes, 
de savants ; par sa munificence il les attirait d'Italie 
ou les faisait naître sur le sol français. A leur con- 
tact , sous leur vive inspiration , se forma de proche 
en proche un peuple intelligent, curieux, et dont 
l'opinion ne tarda pas à être d'un grand poids dans 
les affaires du monde. 

Mais voici que cette indépendance et ce mouve- 
ment qui sont dans les esprits se précipitent sur une 
pente redoutable. Luther, audacieux novateur en 
matière de foi, a remué l'Allemagne jusque dans ses 
fondements. La France à son tour s'agite ; Calvin 
donne à la réforme religieuse l'austérité et l'allure 
tlémocratiques. Le catholicisme se sent sérieusement 
menacé. Il y a alors en présence deux religions , 
deux Églises inconciliables, deux peuples animés 
d'un fanatisme contraire, tnais également exaspéré 

à 
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et furieux ; alors éclate la plus affreuse des guerres, 
tout à la fois guerre civile et religieuse, raffinée en 
perfidies, et souillée par des horreurs inouïes jus- 
que-là. En vain un sage ministre et grand citoyen, 
Michel de Lhôpital, oppose sa raison, sa vertu, son 
couiagc à ce débordement; il périt à la peine; et 
pendant trente ans la France se débat dans des 
convulsions sanglantes. 

Vient enfin un règne de réparation , celui 
d'Henri IV. La politique de ce roi, heureux mélange 
d'énergie, de finesse et de bonté, use à la longue 
les factions, les désarme et leur fait aimer le repos 
auquel elle les a réduites. Henri veut que les deux 
religions sachent vivre en paix sur le même terri- 
toire, et il est obéi. La France respire; elle retrouve 
peu à peu ses forces. Au dedans, une paternelle 
admhiistration travaille à raviver les vraies sources 
de la j'ichesse publique ; au dehors , une sage fer- 
meté prépare les moyens de contenir l'inquiétante 
prépondérance de la maison d'Autriche. Mais le 
poignard d'un fanatique tranche, avec les jours du 
grand roi , toutes ces espérances d'un meilleur 
avenir. 

Le royaume est replongé dans les faiblesses elles 
intrigues d'une minorité. Les grands seigneurs relè- 
vent la tête; ils agitent l'État, ils arment contre le 
souverain. La royauté, timide et livrée à d'indignes 
favoris, n'échappe aux insolences des grands qu'en 
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leur abandonnant, comme rançon, le trésor public 
qu'ils dilapident. F^es guerres religieuses se rallu- 
ment; tout n'est que trouble et oppression au 
dedans ; au dehors, affaissement et désertion des in- 
térêts capitaux du pays. C'est dans de telles conjonc- 
tures que Richelieu paraît sur la scène politique. 

La question alors se posait ainsi : La France ver- 
rait-elle ses libres instincts étouflés sous la i)ression 
d'une oligarchie qui ne vivait que de privilèges, ses 
forces s'énerver dans le tiraillement des factions et 
son existence nationale en péril chaque jour d'êhe 
mise en lambeaux ; ou bien remettrait-elle son sort 
aux mains d'un pouvoir monarchique, fort do son 
unité, capable de faire pHer toutes les volontés sous 
les mêmes lois , résumant en lui la vitalité et les 
droits d'un peuple, assez puissant pour le sauver, 
de quelque côté que vînt l'ennemi, et lui réservant 
dans l'avenir la grandeur inconnue de ses destinées? 
Richelieu vint, jugea la situation, se mit à l'œuvre; 
et le monde sait laquelle des deux solutions la France 
doit au patriotisme et au génie de cet homme d'État. 

II. 

Premières années de Richelieu, son entrée dans l'épiscopat. 

François du Plessis, d'une noble famille de la 
Touraine, seigneur de Richelieu, capitaine des gar- 
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des d'Henri IV, eut trois fils, dont le dernier, Ar^ 
mand-Jean du Plessis, fut depuis Tillustre cardinal 
de Richelieu, 

Armand-Jean du Plessis naquit au château de Ri- 
chelieu, le 5 septembre 1685. Sou frère aîné, ap* 
pelé à soutenir le nom de la famille, prit la car-- 
rière des armes; son frère puîné eatra dans les 
ordres; lui-même fut élevé pour Télat militaire, et 
se nomma le marquis de Ciiillon:. Mais une circon- 
stance imprévue renversa tous ces projets et chan- 
gea la destinée de Richelieu, 

Celui de ses frères qui était entré dans les ordres^ 
et avait été élevé à Févêehé de Luçon, renonça tout 
à coup aux dignités ecclésiastiques pour se confiner 
dans un cloître ; il se fit chartreux. 

Cependant Tévêché de Luçon était conservé depuis 
longtemps comme un apanage dans la famille du 
Plessis. Elle ne voulut point qu'il passât dans de& 
mains étrangères ; et il fut résolu que le jeune mar- 
quis de Chillon quitterait les armes pour répiscopa t. . 
Armand du Plessis n'opposa point de résistance à ce 
vœu de sa famille; il écrivait à son grand-oncle à 
cette occasion : « Que la volonté de Dieu soit faite 1 
j'accepterai tout pour le bien de l'Église et la gloire 
de notre nom. « 

Son but une fois marqué , il y tendit avec cette 
force de volonté et cette constance qui sont le cachet 
des grands caractères. Quoique d'une complexion 
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fi'éliB et qui (kmaiidaiti de grands ménagements , 
pendant quatre années, il consacra huit heures par 
jour à Tétude de la IbéologLe, ce qui contribua À 
ruiner sa santé qui ne cessa pas dès lors d'être mau- 
vaise. Il fut reçu docteur après des épreuves qui lui 
valurent d'unanimes applaudissements; mais pour 
être investi de son évôclié , une bulle du pape lui 
était nécessaire, et comme il n'avait pas encore 
atteint Tâge de Tépiscopat, il alla solliciter lui- 
même à Rome son institution. Son savoir y fut hau- 
tement apprécié, Grégoire XV, après une thèse 
qu'il soutint devant lui avec beaucoup de succès, 
le sacra évèque en 1607. U avait alors vingt-deux 
ans. 

« Ou dit môme, rapporte l'abbé Siri, historiO' 
graphe de la reine Anne d'Âutricbe> qu'il trompa 
Sa Sainteté dans le calcul de ses années, et qu'après 
sa coQjSécration» il lui demanda l'absolution de sou 
menaonge et de sa tromperie, ce que ce pontife lui 
accorda eu riant, et en disant k ceux qui étaient 
préseuls à cette action : Qièe ee jeum évéqm étaU 
iQué d'un mre géniCy mais qu'il l'avait fin et ru$é, «< 

Pendant sept ans on put croire que l'évêque de 
Luçou était destiné à coo^pLer parmi les pieux et 
modestes prélats de l'Église de France. Voué à l'é- 
tude, aux soins de son diocèse, et zélé pour la 
conversion des hérétiques^ aucune autre pensée ne 
semblait alors l'occuper. U avait seulement acquis 
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une grande réputation comme prédicateur. La con- 
vocation des états généraux , en 1614, vint ouvrir 
devant lui la carrière politique. 

m. 

États généraux de 1614. 

On peut se représenter les états généraux, sous la 
vieille monarchie , comme une image affaiblie de 
nos assemblées législatives. La nation divisée en 
trois ordres : noblesse, clergé, tiers état, nommait 
des députés chargés de concourir avec la royauté au 
rétabUssement de Tordre dans l'administration et 
dans les finances publiques et à la réforme des lois. 
Mais la convocation de ces assemblées nationales 
n'avait rien de régulier. Elle était subordonnée à 
la volonté des rois ; aussi n'avait-elle lieu que de 
loin en loin, aux époques de crise, lorsque le désor- 
dre était à son comble, et le pouvoir royal à bout de 
ressources pour faire face aux dépenses publiques 
et aux dangers de la monarchie. A mesure que les 
rois devinrent plus absolus, les assemblées des états 
généraux devinrent plus rares. Ceux de 1614 furent 
les derniers. Nous n'en verrons le réveil que deux 
siècles plus tard, en 1789, lorsque le vieux régime 
et la monarchie elle-même seront près de s'abîmer 
dans une immense révolution. 
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Les élats généraux de 1614 furent convoqués dans 
les malheureux temps de la régence de Marie de 
Médicis. En 1610, la mort d'un grand roi, Henri IV, 
misérablement assassiné par un fanatique , avait 
laissé le trône à son fils, Louis XIII, enfant à peine 
âgé de neuf ans. La reine mère, Marie de Médicis, 
fut déclarée régente du royaume, pendant la mino- 
rité de son fils. Cette princesse d'origine italienne, 
d'un caractère tout à la fois absolu et crédule, mé- 
lange de fierté et de faiblesse , entourée de courti- 
sans intrigants et avides , laissa bientôt déchoir la 
France du degré de puissance et de prospérité où 
le règne réparateur d'Henri IV l'avait élevée. Elle 
donna toute sa confiance à deux Italiens venus en 
France à sa suite , Concini , jeune Florenfin, bien 
feit et spirituel, et Léonore Galigaï, fille de sa nour- 
rice et sa sœur de lait , placée près d'elle comme 
femme de chambre et qui la dominait par son 
adresse et son caractère persévérant. Ces deux 
étrangers avaient allié par un mariage leurs talents 
pour l'intrigue et leur fortune. Concini trop ardent 
pour la richesse et les honneurs, et qui s'était fait 
créer marquis d'Ancre et maréchal de France, 
quoiqu'il n'eût jamais porté les armes, s'était rendu 
généralement odieux. Pour apaiser les mécontents, 
il mit, pour ainsi dire, au pillage les trésors amassés 
par Henri IV et son économe ministre , Sully , en 
vue des grandes entreprises qu'ils méditaient dans 
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riûtérêt de la puissance extérieure du pay3. Les 
seigneurs des plus hautes familles ne rougirent 
ppint.de recevoir du favori, à titre de dons, de 
grosses sommes d'argent, et quarante millions,, 
valeur énorme pour ce temps , destinés à abaisser 
la puissante maison d'Autriche furent dissipés dan^ 
ces honteuses prodigalités. Le fruit en fut d'ail- 
leurs absolument perdu. Enhardis par la faiblesse 
d'un semblable gouvernement, les grands seigneurs 
affectaient des airs mécontents, se retiraient dan» 
leurs provinces, rassemblaient leurs homn^e^ 
d'armes, et semblaient prêts à jeter le pays dans 
de nouvelles guerres civiles. Les plus modérés pU' 
bliaient des manifestes par lesquels ils mettaient k 
nu les plaies de l'État, accusaient la cour et de-* 
mandaient instamment la convocation des états gé- 
néraux. 

La régente, après quelques velléités d'armer pour 
réduire les mécontents, par la force, abaissa devai^t 
eux l'autorité royale, chercha à ramener les plus puisr ' 
sauts par de nouvelles largesses dont le trésor public 
fit encore les frais, et convoqua les états généraux» 
Mais, comme cela arrivait d'ordinaire, cette grande 
assemblée ne remédia à aucun des naaux du pays. 
EUe agita beaucoup de questions sans les résoudre; 
le temps se p^assa en plaintes stériles et en vaine$. 
disputes ; et la cour, qui voyait toujours avec om- 
brage ce simulacre de la souveraineté nationale^ 
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SQ hâta d'en prononcer la clôture. L'antagonisme 
des trois ordres , profondément divisés d'intérêts » 
. Qt qui délibéraient séparément, contribua surtout à 
produire cette impuissance pour le bien. 

IV. 

Avènement de Richelieu au ministère. 

Ce fut là, cependant, que celui qui devait être 
un grand ministre commença à se révéler. L'évêque 
de Luçon ne resta pas inaperçu aux états généraux; 
l'ordre du clergé le comptait parmi ses membres émi- 
neniSy et le choisit même pour son orateur. Chargé 
de haranguer le roi à la séance solennelle de clàture, 
il sut mêler à son discours les plus adroites flatteries 
pour Marie.de Médicis; et comme il n'avait pas dé- 
daigné d'ailleurs de s'insinuer dans les bonnes 
grâces de Caligaï (la maréchale d'Ancre), il ne tarda 
pas à être appelé à la cour avec le titre d'aum6nier 
de la reine mère. Dans cette position , il eut l'art 
de montrer assez de bonne volonté pour être jugé 
un homme utile, sans laisser soupçonner un mérite 
assez éminent pour inquiéter ses protecteurs ; aussi,, 
le maréchal d'Ancre n'hésita pas à l'appeler au mi*> 
nistère , en 1616 > comme secrétaire d'Etat de U 
guerre et des affaires étrangères. L'évêque de Luçon 
n'était pas homme à se faire illusion sur la mobilité 
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de la faveur qui l'avait élevé au pouvoir, et tandis 
que le maréchal d'Ancre disposait au profit d'une 
de ses créatures de l'évêché du nouveau ministre , 
celui-ci avait à cœur de conserver une position bien 
plus sûre que son portefeuille, et manœuvrait pour 
gagner du temps. Sur ces entrefaites, une cata- 
strophe qui vint à éclater amena une solution im- 
prévue. 



Faveur d'Albert de Luynes. —Assassinat du maréchal d'Ancre. 

Le maréchal d'Ancre, enivré de sa faveur, se 
plaisait à laisser le jeune roi complètement étranger 
aux affaires et livré à des amusements puérils. Un 
des rares gentilshommes attachés au service du 
prince, Charles Albert de Luynes, excellait dans 
les diverses manières de faire la chasse aux petits 
oiseaux; il les enseignait au jeune roi, et par ce 
moyen il élait entré fort avant dans sa familiarité. 
Au fond de sa pensée, Albert de Luynes méditait de 
perdre Concini, de ruiner le crédit de la reine 
mère, et de gouverner à leur place. Il lui fut aisé 
d'irriter l'orgueil du jeune roi. Il lui représenta 
qu'il avait atteint sa majorité , fixée pour les rois 
de France à l'âge de quatorze ans; qu'elle avait été 
déclarée par le parlement de Paris; que c'était à 
Jiii de régner; que cependant sa mère et le maréchal 
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k tenaient en tutelle et presque en prison dans 
le Louvre; que, par un coup hardi, il ressaisirait 
en un instant sa liberté et sa dignité de roi. L'assas- 
sinai du maréchal d'Ancre fut résolu , et pour in- 
strument on fit choix d'un gentilhomme, le baron 
de Vitry, capitaine des gardes, dont le service au 
Louvre allait i^rochainement commencer. Celui-ci , 
à qui l'on promit comme récompense le bâton 
de maréchal de France, se montra fort aise qu'on 
eût songé à lui, et déclara se charger de l'affaire. 
On discuta le heu et le moment. Après une première 
occasion manquée, l'exécution restai fixée au a4 avril 
fl6l7). 

«« Ce malin-là , le roi était de bonne heure levé ; 
il avait annoncé une partie de chasse pour laquelle 
on lui tenait un carrosse et des chevaux prêts, au 
bout de la galerie qui joint le Louvre et les Tuileries. 
Son projet était, dit-on, de s'en servir pour la fuite, 
si le coup venait à manquer. Le baron de Vitry 
avait placé dans la cour du Louvre , en différents 
postes, les gens de main qu'il avait choisis, non 
pas gaj'des du corps obéissant régulièrement à un 
ordre de leur chef, mais bons et notables gentils- 
hommes faisant service volontaire, comme il était 
d'usage aux actions d'éclat ; de ce nombre était son 
frère et son beau-frère. La grande porte du Louvre 
était fermée; mais l'ordre avait été donné de l'ouvrir 
quand le maréchal paraîtrait, et de la pousser aussi- 
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tôt derrière lui; quelques homraes sûrs devaien 
renforcer là les archers de garde, et l'un d'eux 
placé au-dessus du passage, était chargé d'annonce! 
par un signal que la victime entrait dans le piég« 
Vers dix heures, le maréchal d'Ancre sortit de aoi 
logis, et vint au Louvre, accompagné de cinquante 
persoimes environ qui toutes le précédaient. Apre 
avoir passé la porte, il se trouvait sur un pont dor- 
mant joignant un pont-levis qui menait à la bass& 
cour; ce fut là que le baron de Vitry le rencontra 
après avoir traversé sans mot dire l'escorte qu 
marchait devant lui, et lui dit brusquement qu'i 
avait ordre de l'arrêter. Le maréchal n'eut que h 
temps de faire un mouvement de surprise et d< 
s'écrier, dans la langue de son pays : « Moi ! » Aussi 
tôt cinq coups de pistolet partirent ; trois seulemen 
l'avaient atteint, et il était tombé sur ses genoux 
Les derniers venus le frappèrent à l'envi de leun 
épées. Le baron de Vitry s'assura de sa mort er 
l'étendant par terre d'un coup de pied : aussitô 
on le dépouilla de ses habits; un des meurlrien 
prit son épée, un autre son anneau, celui-ci sor 
écharpe, celui-là son manteau, et tous courureni 
porter au roi ces dépouilles dont il leur fit don. 

« Le roi était enfermé dans son cabinet des armes, 
assez inquiet de l'événement, lorsque le colonel des 
Corses, Jean-Baptiste d'Ornano , qu'il avait mis du 
complot et attaché spécialement à la garde de sa 
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personne, Tînt lui en apprendre le succès. Alors il 
se sentit en merveilleuse envie de guerroyer; il 
demanda sa grosse carabine , prit son épée, et en- 
tendant les cris de : Vive le roi! qui retentis- 
saient dans la cour, il fil ouvrir les fenêtres de In 
grande salle, s'y montra, soulevé par le colonel 
corse, et criant : — Grand merci à vous, mes amis ; 
maintenant je suis roi.— Puis il donna l'ordre qu'on 
allât lui chercher les vieux conseillers de son père. 
Des gentilshommes partirent à cheval pour les aver- 
tir, et pour répandre dans la ville la nouvelle que 
— le roi était roi.— Car le mot avait réussi*. » 

VI. 

Procès et supplice de la maréchale d*Ancre. 

Le parlement fit le procès tout à la fois à la mé- 
mbire du maréchal et à sa malheureuse veuve, fls 
furent accusés l'un et l'autre de sacrilège et de crimes 
politiques. La maréchale d'Ancre, femme d'une 
constitution très-frêle, et sujette aux accès d'une 
maladie nerveuse que la médecine ordinaire était 
impuissante à guérir, avait parfois i*echerché les 
conseils et les remèdes d'empiriques et de charlatans 
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suspects de sorcellerie; elle avouait élle-inùme à 
cet égard des faits qui dénotaient simplement son 
vif désir de revenir à la santé et sa crédulité super- 
stitieuse. Dans le procès, on fonda Taccusation de 
sacrilège sur ce que le maréchal et sa femme avaient 
fait venir d'Italie un prétendu médecin, lequel 
« était grand hébreu et vrai juif, ne recevant aucun 
salaire le jour du sabbat; » sur ce qu'on avait 
trouvé chez eux deux livres écrits en langue hé- 
braïque; sur ce que la maréchale, au dire de son 
cocher, aurait été souvent la nuit dans des éghses 
d*où s'échappaient de grands hurlements, « annon- 
çant qu'elle y sacrifiait un coq, cérémonie judaïque 
et même païenne; » enfin sur diverses pratiques 
d'astrologie et de sorcellerie pour connaître l'avenir 
et pour exercer du pouvoir sur la volonté des 
grands. On rapporte à ce sujet qu'un conseiller 
qui faisait subir à la maréchale un interrogatoire, 
lui demanda de quel sortilège elle s'était servie pour 
charmer et dominer la reine mère : « D'aucun autre, 
répondit-elle avec fermeté, que le pouvoir des âmes 
fortes sur les faibles. » 

Dans tout le cours d'une longue instruction , la 
maréchale se défendit avec sang-froid et une grande 
supériorité de raison ; elle expliqua par la crédulité 
et les fantaisies bien excusables d'une femme valé- 
tudinaire, quelques pratiques d'où on lui avait fait 
espérer un soulagement à ses souffrances ; elle dé- 
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clina la responsabilité des crimes politiques qu'on 
imputait à son mari ; elle convainquit de son inno- 
cence plusieurs de ses juges, à tel point que, pré- 
voyant trop bien l'issue du procès, ils refusèrent de 
prendre pari aux délibérations. 

Le 8 juillet (1617) l'inforlunée maréchale fut ame- 
née dans la chapelle de la Conciergerie, où elle enten- 
dit à genoux l'arrêt du parlement. Cet arrêt déclarait 
Concini et sa veuve criminels de lèse-majesté divine 
et humaine, condamnait la mémoire du mari à per- 
pétuité, et la veuve « à avoir la tête tranchée, son 
corps et tête brûlés et réduits en cendres.' » A la 
lecture de sa sentence, la maréchale ne put retenir 
un cri de surprise et de douleur. Elle pensa d'abord 
à faire différer son supplice en alléguant un état de 
grossesse supposé ; mais elle renonça presque aus- 
sitôt à ce moyen de sursis, et se livra aux bourreaux 
avec beaucoup de résolution et de courage. Comme, 
elle montait sur la fatale charrette, ses yeux se por- 
tèrent sur la foule immense qui se pressait pour 
assister à ses derniers moments , et elle dit d'une 
voix douce : « Que de peuple pour voir une pauvre 
affligée ! >» Conformément à l'arrêt, sa tête tomba en 
place de. Grève, et ses restes furent livrés au bûcher. 

Louis XIII a reçu de ses contemporains le sur- 
nom de Juste, et l'histoire le lui a conservé. Ce qui 
est pénible à dire, c'est que le beau nom de juste 
a été donné à ce souverain pour l'odieux guct-apens 
1 ^ 
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k Taide duquel il se débarrassa du. maréchal d'An- 
cre» Les flatteurs du pouvoir à c.etit^ époque répé- 
tant sur tous les tons que le roi avait « îaiX justice, » 
le peuple s'accoutuma à l'entendre appeler Lfms 
le Juste. 

TH. 

Cette révolution de palais^ conuoencée daa$. te 
sang du malheureux Concini, s'acheva par la 
^uine absolue, de la puissance i& Marie de Médi- 
cis.. Soutenu par de Luynes, le jeune roi retint 
d'abord sa mère- prisonnière au Louvre, dans^ son 
appartenaent. On mura les issues qui pouvaient lui 
permettre de cooununiquer avec les autres parties 
du palais: on abattit le pont qui conduisait à son 
jardin^ Toutes relations lui âurenl interdites avec 
ses plus fidèles serviteurs^» et même avec les. prin- 
cesses ses filles. Aucune avanie ne fut épargnée à 
cette reine . Vitiry vint chez elte se livrer aux per- 
quisitionSile$ pUisii^jurienses, aup^^int de regarder 
jusque soud sonlit^ et dans se$.co£6res^ s'il n'y avait 
pas quelque baril de poudre, qui aurait pu faire 
sauter cette aile du Lpuvire où était aussi ^s^parte- 
ment du roi; eniha on lui permit de se retirer da^s 
quelque ville de son apanage^ Au moment de son 
départ» son fils n'osa. lui refus«ir um, domiére en-» 
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trevue ; mais on arrêla par écrit les paroles qui de- 
vaient être échangées entre la mère et le fils. Marie, 
en présence du jeune roi, laissa voir une vive émo- 
tion, mais lui n'opposa à ses larmes qu'une conte- 
nance froide et des réponses embarrassées. La reine 
xuère prit immédiatement le chemin de la ville de 
Blois qu'elle avait choisie poiu* lieu de sa retraite 
(3 mai 1617). 

VIII. 

Disgrftee de Richelieu. 

Rkbelieu fut entraîné dans la chute de ses pro- 
tecteurs, mais non sans avoir fait effort pour mjdn- 
tenir sa fortune politique, en reniant leur mémoire. 
U devait son élévation au maréchal d'Ancre et à sa 
femme; appelé par leur crédit au conseil du roi, 
comme secrétaire d'État, il exprimait alors dans 
une lettre à Concini, « sa reconnaissance et son 
aJBFection inviolables pour les faveurs qu'il avait re- 
çues de lui et de madame la maréchale, lesquelles 
n'avaient eu d'autre fondement que leur bonté. » 
Cependant peu d'heures après l'assassinat du maré- 
cJial^QB le vit se mêlera la foule des courtisans qui 
assiégeaient le Louvre pour féhciter le roi d'avoir 
faitj,ufitice; cette foule était si pressée, que pour n'en 
être pas étouffé,, le jeune Louis fut obligé de monter 
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sur une table de Lillard d'où il recevait les conipli- 
menls. Seul des anciens ministres , Richelieu se ha- 
sarda à venir aussi faire sacour ; leroilui fit mauvaise 
mine. Sans se rebuter, il se rendit dans la salle où 
s'assemblait le conseil ; mais on refusa de l'y ad- 
meltre. Dans sa disgrâce, toutefois, comme il avait 
su, par des voies indirectes, se ménager la bien- 
veillance de de Luynes, il fut traité avec certains 
égards ; ce fut lui qu'on appela à négocier avec la 
cour sur la substance des paroles qui seraient échan- 
gées entre la reine mère et son fils dans leur der- 
nière entrevue, et il nous apprend lui-même, dans 
ses Mémoires, qu'avant do prendre le parti d'accom- 
pagner Marie de Médicis dans sa retraite, il en avait 
sollicité et obtenu du roi la permission. 

L'ouis XïII et son favori, après le premier enivre- 
ment du triomphe, ne tardèrent pas à être effrayés 
eux-mêmes de la hardiesse de la position prise par 
eux vis-à-vis de la reine mère. Ils craignaient sans 
cesse un retour de l'ofiinion publique en sa faveur ; 
ils craignaient les intrigues et les menées des mé- 
contents , qui ne manqueraient pas de se rallier 
autour de cette reine en butte à la persécution. 
Ils prenaient ombrage des hommes de valeur qui 
pouvaient l'éclairer de leurs conseils et la diriger. 
A ce titre, on se défiait de l'évèque de Luçon. Malgré 
sa résignation apparente et les lettres rassurantes 
qu'il écrivait de Blois pour protester que la reine 
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mère vivait paisible dans sa relraite, sans garder 
aucun souvenir fâcheux des choses passées, il reçut 
l'ordre de s'éloigner de Marie de Médicis ; et il se 
retira dans un prieuré qui lui appartenait près de 
Mirebeau, en Poitou, « voulant, disait-il, se renfer- 
mer avec ses livres, et s'occuper, suivant sa profes- 
sion, de combattre l'hérésie. > Il fit, en elï'el, bientôt 
paraître un Uvre où il paraissait lout absorbé dans 
la controverse théologique. Ce livre, où il traitait 
« de la défense des principaux points de la foi de 
l'Église catholique, » était par lui dédié au roi, fils 
aîné de rÉghse. Il édifiait vers le môme temps les 
âmes pieuses, en publiant un ouvrage de haute 
dévotion : la Perfection dît chrétien. 

IX. 

Soupçons et animosité de Louis Xlll contre sa mère. 

Une anecdote racontée par Bassompierre , dans 
ses Mémoires, prouve tout à la fois la frivole édu- 
cation du jeune roi qui , à seize ans, gouvernait la 
France en maître absolu, et les funestes impressions 
que son entourage lui avait données relativement 
à sa mère : «Un jour, dit Bassompierre, je le louais 
de ce qu'il était fort propre à tout ce qu'il voulait 
entreprendre, et que n'ayant jamais été montré à 
battre du tambour, il y réussissait mieux que les 
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autres ; il me dit : « Il faut que je tne remette à jouer 
du cor de chasse, ce que je fais fbrt bien, et veux 
être tout unjour à sonner. » Et comme Bassompierre 
Ten dissuadait, en lui citant l'exemple de Charles IX, 
qui, par un semblable exercice, avait délabré sa 
poitrine et hâté sa mort : « Vous vous trompez, ré- 
pliqua le roi, ce n'est pas cela qui le fit mourir ; c'est 
qu'il se mit mal avec la reine Catherine, sa mère, 
et que, l'ayant quittée, il consentit à se rapprocher 
d*elle ; s'il ne l'eût pas fait, il ne serait pas mort sitôt. » 
Sous rînfluence de semblables pensées, la cour 
multiplia les rigueurs contre Marie de Médicis. On 
jugea que Févèque de Luçon, à Mirebeau, était 
encore trop à portée de lui donner ses avis ; il lui 
fut enjoint de se retirer à Avignon, qui faisait partie 
des États du pape. Le château de Blois qu'habitait la 
reine mère devint pour elle une véritable prison. 
On éloigna d'elle ses serviteurs dévoués; on l'envi- 
ronna d'espions qui livraient au sieur de Luynes le 
secret de tous âes actes et de ses pensées. Quelques- 
uns de ses amis, enfermés à la Bastille, eurent toutes 
facilités pour lui écrire; mais leurs lettres, aitisi 
que les réponses de la reine où il était question de 
vœux et d'espoir de délivrance, étaient mises sou.s 
les yeux du favori, et devinrent le fondement d'im 
procès criminel qui amena la condamnation de 
quelques gentilshommes au bannissement ou à la 
àètention perpétuelle. Impliqués dans ce prétendu 
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complot pour des pamphlets en faveur de Marie de 
Médicis , deux malheureux écrivains furent rompus 
vifs et brûlés en place de Grève. En vain la reine 
mère s'était-elle adressée directement à son ffls 
pour iSimouvoir par le tableau des mauvais traite- 
m^its et des avanies auxquels elle était en butte; 
on exigea décile des soumissions et des promesses 
blessantes pour son honneur, qu'elle dut remettre 
par écrit au confesseur du roi; elle n'obtint en re- 
tour aucun adoucissement à son sort. Les choses 
forent poussées à ce point, que le prince de Piémont 
ayant demandé la main d'une de ses filles, la prin- 
tsfcsse Christine , le mariage fut résolu, sans que la 
reine mère eût même été consultée. 

X. 

ÉYasion de la reine mère. — Réconciliation. 

Tant d'afifronts et de rigueurs essuyés pendant 
dix-huit mois avaient fini par exciter la compassion 
du peuple en faveur de cette femme si malheureuse, 
^t comme reine et comme mère. D'un autre côté, 
les grands seigneurs commençaient à supporter 
impatiemment la feiveur du sieur de Luynes , et 
^voyaient avec jalousie les plus hautes charges et les 
hoonneurs de tout genre accumulés dans cette fa- 
mille. Le favori redierchait alors pour lui-même , 

- â 
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ot obtint bientôt Tépée de connétable, la première 
de toutes les dignités militaires. Une ligue se forma 
pour renverser de Luynes et rendre à Marie de 
Médicis sa liberté et son ancien pouvoir. Le duc 
d'Épernon, puissant seigneur, investi des plus hauts 
commandements, qui traitait d'égal à égal avec le 
roi , et qui, par son caractère fier et résolu, entraî- 
nait une grande partie de la turbulente noblesse de 
cette époque, se mit à la tète de l'entreprise. Elle 
fut conduite avec beaucoup de prudence et de mys- 
tère. Dans la soirée du 22 février 1619, des échelles 
furent dressées contre les hautes murailles du châ- 
teau de Blois. La reine se confia à celle qui , de sa 
fenêtre, descendait sur la terrasse du château, mais 
là , elle fut prise d'un vertige , et il fallut , pour lui 
faire atteindre le bas du rempart, Tenvelopper dans 
un manteau et la faire glisser comme un paquet. 
Un carrosse l'attendait dans un faubourg voisin; en 
quelques heures la reine mère fut à Loches, sous la 
protection du duc d'Épernon et de la petite armée 
qu'il avait rassemblée. 

La cour, alarmée de cette évasion, arma et négocia 
tout à la fois. Elle songea à tirer de son exil l'évêque 
de Luçon, afin que, de retour auprès de la reine 
mère, il opposât du moins sa prudence à la politique 
aventureuse du parti à qui cette rejne devait sa dé- 
livrance. Il travailla en effet avec ardeur à un 
accommodement entre le fils et la mère. L'entrevue 
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préparée par ses soins eut lieu dans un château 
près de Tours. Il y eut de part et d'autre beaucoup 
d'attendrissement; on raconta que la reine mère 
s'était écriée : « Mon Dieu ! mon fils, que Je vous 
trouve grandi ! » Le roi lui répondit : « Ma mère, 
j'ai crû pour votre service. >• Mais ce rapproche- 
ment fut de courte durée. Marie de Médicis, qui 
n'avait pas suivi le roi à Paris, et s'était retirée dans 
son gouvernement d'Anjou , eut bientôt à se plam- 
dre de nouvelles rigueurs exercées contre ses plus 
fidèles amis, et d'allusions blessantes, dans des dé- 
clarations officielles du roi, aux événements passés 
pour lesquels elle avait été traitée en criminelle 
d'État. D'un autre côté, la cour était agitée par mille 
intrigues; de plus en plus irrités contre le favori, 
les grands seigneurs se retiraient dans leurs terres 
et prenaient une attitude menaçante ; le parti pro- 
testant armait aussi pour se tenir en garde contre 
une attaque qu'il redoutait de la part du jeune roi. 
Le duc d'Épernôn, se déclarant hautement pour 
Marie de Médicis, et secondé par les chefs protes^ 
tants, les ducs de Rohan et de La Trémouille, se mit 
en pleine révolte ; mais le sort des armes ne lui fut 
pas favorable. Louis marcha en personne contre 
les rebelles, et força facilement le passage de la 
Loire, qu'ils essayèrent de lui disputer au pont de 
Ce. Il ne voulut pas pousser trop loin ses avantages 
contre sa mère; et Tévèque de Luçon, entrant avec 
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liabileté dans les dispositio^ifs 'conciliantes du rôi, 
<»ntribtia puissamment à un accottimodement dé- 
finitif qtd Tut accepté et la rdne et de tons oeut de 
Wû parti. Le tdi, pow mieax cimenter cette récon- 
<îîliatioïi, fit pttbliier tine déclaration par laïquefle il 
reconnaissait « t[ae tout ce qu'avaient fait sa mère 
•et ceux iiïuî s'étaient joints à elle, n'avait eu d'autre 
but que le bien de son État. » Une entrevtre eut lieu 
à Brissac entre îa mère et te fils, et tous deux s'y 
donnèrent avec effusion les marques de la plus vite 
tendresse. 

Le duc de Luynes avait conservé totïte la faveur 
du roi : Richelieu, plus que jamais , possédait celle 
-Ae la reine mère; il n'en usait que pour diriger 
cette princesse dans une ligne de conduite d'accord 
îivec la politique et les intérêts du souverain. Il 
^vaît marié une de ses nièces avec un neveu du 
duc de Luynes; entre ce favori et l'évèque de Luçon 
te rapprochement paraissait intime. Au fond, ce- 
pendant, de Luynes se défiait de cet hotnme dont le 
génie était au-dessus de l'ordinaire;. il eût craint de 
trop l'élever. Richelieu en eut bien la preuve dans 
la recherche qu'il fit alors du chapeau de cardinal. 
Il s'appuyait sur ses services comme conseiller de la 
Teine mère et négociateur de la paix ; il avait pour 
lui les instantes demandes de cette princesse, et 
l'appui même du roi qui avait ostensiblement en- 
voyé des instructions à cet égard à son ambassa- 



dcur à Rome. Cependant te pape résistait tonjours. 
L^ambassadeur etit le mot de Ténigmc, ]ors(}ue 
letifln, trop •vivewient pressé, le pape lui mofnftra 
tme lettre de la main môme du roi qui mettait 
opposition à ce tpïe l'évèqne de Luçon fftt nom- 
mé cardinal. Celui-ci était oMigé de dissimuler 
ison ressentiment, * car la puissance du duc de 
litïynes, comnfte il le dît lui-même, était alors «î 
grande qu'elle ne permettait pas une défense ou- 
vcTle. »» 

XI. 

Siège de Montauban. — Mort du duc de Luynes. 

Louis XIII, qui avait hérité quelque ciiose de l'ar- 
deur martiale tde son père> et te duc de Luynes, 
impatient de prouver qu'il pouvait porter dignement 
Fépée de connétable, s'empressèrent de saisir Toc- 
trasion de queltjues troubles survenus dans le Blîdi 
pour entrer en campagne contre les protestants. 
Cette guerre, signalée d'abord par le succès des 
^rmes royales et par de cruelles exécutions contre 
plusiefurs villes du Languedoc , obligées de se ren- 
-dreà merci, aboutit,. en novembre 1621, à un grave 
éAec sous les murs de Montauban. Cette place im- 
^rtante, Tun des principaux boulevards de la ligue 
pttjte^nte, se défendit avec toute l'énergie du dés- 
espoir. L'armée royale , outre les pertfes sensibles 



28 LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

qu'elle faisait chaque jour par le feu de Tenneini, 
s'affaiblissait encore par les maladies, et il fallut 
enfin lever le siège. Pendant que le connétable 
cherchait à rétablir sa réputation militaire par la 
prise d'une petite place du voisinage , Monheurl , il 
fut atteint d'une fièvre qui l'emporta en quelques 
jours. Cette mort fut un grand événement. Elle 
laissait sans direction un roi de vingt ans, né pour 
subir la domination d'un habile favori ou d'un sage 
conseiller; elle ouvrait la lice k quiconque se sen- 
tait l'ambition et la force de s'imposer au souve- 
rain, et de gouverner en son nom l'État. 

XII. 

Habile conduile de Richelieu. — Sa rentrée aux affaires. 

Tout se passa d'abord en obscures intrigues, qui 
tirent successivement arriver au conseil quelques 
hommes médiocres, et dont l'histoire nous a con- 
servé à peine les noms ; ce qu'il y avait de plus sail- 
lant dans leur politique, c'était l'attention soutenue 
à écarter autant que possible de la direction des 
affaires la reine mère, et surtout son conseiller, 
l'évêque de Luçon. Marie de Médicis, à cette époque, 
docile aux avis de Richelieu, se conduisait avec une 
grande prudence, et s'appUquait à maintenir entre 
elle et son fils une harmonie parfaite. Elle se tenait 
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habilement en dehors de toutes les cabales et savait 
éconduire les ambitions particulières qui auraient 
voulu se fortifier de son appui. Richelieu , de son 
côté, dissimulait avec art le plus ardent de ses 
vœux ; il ne paraissait pas s'apercevoir des ombra- 
ges qu'il donnait, et mettait ostensiblement toute son 
ambition à se pousser par le crédit de la reine 
mère aux dignités ecclésiastiques. Il savait bien qu'à 
cette époque elles aplanissaient singulièrement la 
route du pouvoir aux esprits d'une certaine portée. 
En 1622, il obtint enfin le chapeau de cardinal. 
Louis, qui l'avait aidé franchement cette fois à de- 
venir prince de l'Église, n'avait aucunement le goût 
de lui ouvrir l'entrée du conseil; il manifestait même 
pour lui un éloignement prononcé. «» Cet homme, 
disait- il un jour à la reine mère, je le connais 
mieux que vous, madame; il est d'une ambition 
démesurée. » 

Cependant l'habileté et la patience du cardinal 
usèrent enfin tous les obstacles. H vint un jour où 
le surintendant des finances,, le marquis de La 
Vieuville, qui jouissait alors de la confiance du roi, 
après avoir renversé plusieurs de ses collègues , et 
ne se sentant pas de force à lutter seul contre les 
nombreux ennemis qu'il s'était faits, songea à se 
donner l'appui de la reine mère, en offrant à son 
conseiller intime une place de secrétaire d'État. 

Après avoir été tenu pendant sept ans éloigné du 
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pouvoir, RicheUeu allait donc le ressaisir, à l'âge 
de trente-neuf ans, quand, son expérience était, for- 
mée aux difiicilest affaires, et soa esprit dans toute 
sa force. Mais km de laisser percer sa joie, il la 
dissimula avec trop d'affectation peut-être ; il se plai- 
guait de trouver le marquis de La Vieuville bien 
pressant; il Ivu objectait son goûl pour la retraite^ 
ptour les études paisibles; il alléguait sa santé qui 
lui rendait. nécessaire l'air de la campagne, qui ne 
saurait s'accommoder de la multitude des visites i 
recevoir,, et qui ue lui permettrait pas de se tenir 
longtenips debout, suivant l'étiquette» dans la cham- 
bype du roi. U se rendit enfin pourtant , mais comme 
un homme qui domiait une grande marque de re- 
noncement à ses propres intérêts, et se sacrifiait 
véritablement au service du roi (26 avril 1624). 

XIII. 

Politique noujreU». -^ Occupation d« la Valteline. 

Richelieu n'eut d'abord qu'une portion du minis^ 
tère des afibires étrangères, et il soutint encore 
quekpe temps da»s le conseil le rôle de modestie 
qu'il s'était imposé; néwrnoins sa dignité de prince 
de l'Églijse dont il ne négligea pas de réclamer le;5 
privilèges^ et bien plus encore sa vaste et forte intel- 
ligence en firent bieatût le personjQage Le plus con- 
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sidérable du cabinet.. Le marquis de La Vieuville , 

^, haoune sans valeur, d*im caractère violent et tra-^ 
cassier, et qui ne ménageait pas mêrn^ le roi dans 

^ ses propos inconvenants, rainait à plaisir son crédit. 
lUcb^lieu n'eut garde d^e lui venir en aide : au cou^ 
traire» il s'entendit avec le roi pour amener la chute 
de ce ministre, qui fut immédiatement arrêté al 
enfermé au château d*Âmboise, sous le poids d*une 

; accusation vague de malversations (12 août 1624). 

Le crédit de Richelieu grandissait chaque jour ; 
, les caurtisans» ou s'en indignaiimt, ou s'accomr 
modaient de manière à en tirer parti. On raconte 
que le duc d'Épernon., descendant un jour le grand 
escalier du, Louvre, rencontra un des seigneurs dé- 
voués à la fortune du cardinal , qui lui demanda 
familièrement s'il ne savait pas quelque nouvelle ; 
« Oui , lui répondit d'Épernon : vous montez et je 
descends,»» 

Dèô^ qu'il sentit le pouvoir s'affermir dans ses 
mains, Richelieu porta son regaud profond sur 
I l'état de l'Europe et sur les périls qui pouvaient en 
sortir pour la France. A cette époque, la puissante 
maison d'Autriche avait par des accroissements 
successifs rompu l'équilibre européen : par.l'une de 
ses branches, elle tenait l'Esfpagne,, le Portugal, 

^ Naples et le MUanais, les Pays-Bas, rAmériqu^e en&i 
qui l'aljnienjait d^s riches produits de ses mîi^es; 
par son avJtre branche elle possédait l'Autriche „ la 
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Bohême, la Hongrie et l'empire d'Allemagne. Depuis 
un siècle , la France luttait péniblement pour con- 
tenir cette puissance colossale, et n'en être pas écra- 
sée. Quand Richelieu arriva aux affaires , l'empe- 
reur d'Allemagne Ferdinand, à la suite d'éclatantes 
victoires remportées sur les princes protestants d'Al- 
lemagne ligués contre lui, était en mesure de domi- 
ner tout le nord de l'Europe. De son côté, le roi 
d'Espagne, Philippe IV, cherchait à donner la main 
à la puissance autrichienne , en s'étendant au pied 
des Alpes vers le Tyrol ; pour cela, comme possesseur 
du Milanais , il élevait des prétentions sur la Val- 
teline, grande et riche vallée dépendante des ligues 
suisses. Ce fut la première affaire de haute impor- 
tance que Richelieu eut à résoudre. La cour de Ma- 
drid avait suscité dans la Valteline des troubles à la 
suite desquels le parti catholique victorieux avait 
appelé les Espagnols à son aide. La France et la 
Savoie avaient fait entendre à ce sujet de pressantes 
réclamations. Le pape Urbain VIII s'était porté mé- 
diateur, mais tenait une conduite ambiguë. En der- 
nier lieu, l'ambassadeur de France, dans une lon- 
gue dépêche, énumérait toutes les difficultés de cette 
affaire. Le cardinal ne lui répondit que ces mots : 
« Le roi a changé de conseil , et le ministère de 
maxime. On enverra une armée dans la Valteline, 
qui rendra le pape moins incertain, et les Espagnols 
plus traitables. »• En effet, une armée, commandée 
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par le marquis de Cœuvres, pénètre rapidement 
dans la Valteline , s'empare en quelques jours des 
forteresses occupées par les troupes du saint-siége, 
et arrête les Espagnols tout étonnés de se heurter 
contre une politique désormais si ferme et si réso- 
lue. Richelieu chargea les envoyés de France de 
faire comprendre au pape : « Que tout avait été fait 
pour le bien de la chrétienté et celui du saint-père 
lui-même. >» 

L'attention que le ministre donnait d'une façon 
si remarquable aux affaires extérieures était à cha- 
que instant péniblement ramenée vers les choses 
de l'intérieur, où se montraient à découvert deux 
causes profondes de faiblesse et de malheurs publics, 
les cabales des grands seigneurs, et les révoltes 
incessantes du parti protestant. 

A la cour du jeune roi, le trouble et la résistance 
aux vues de la politique procédaient d'une part du 
défaut d'harmonie dans le ménage royal, et de l'au- 
tre d'une opposition factieuse qui s'organisait visible- 
ment autour du frère même du roi, Gaston, alors 
duc d'Anjou. 

XIY. 

La reine Anne d'Autriche. 

Louis XIII n'avait encore que quatorze ans, lors- 
qu'il épousa, en 1615, l'mfante d'Espagne, fille de 
1 ^ 
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Philippe III, Anne- Marie d'Autriche. Cette princesse, 
du même âge que Louis, réunissait tous les charmes 
propres à captiver un jeune époux. Mme de Motte- 
ville, qui passa toute sa vie attachée à la maison et 
dans l'intimité d'Anne d'Autriche, a tracé ainsi le 
portrait de cette reine , à l'époque de sa maturité : 
« Elle est grande et bien faite ; elle a une mine 
douce et majestueuse qui ne manque jamais d'in- 
spirer dans l'âme de ceux qui la voient l'amour et le 
respect ; elle a été l'une des plus grandes beautés 
de son siècle , et présentement il lui en reste assez 
pour en effacer des jeunes qui prétendent avoir des 
attraits. Ses yeux sont parfaitement beaux ; le doux 
et le grave s'y mêlent agréablement. Sa bouche est 
petite et vermeille, et la nature lui a été libérale de 
toutes les grâces dont elle avoit besoin pour être 
parfaite.... Toute sa peau est d'une égale blancheur 
et d'une délicatesse qui ne se sâuroit jamais assez 
louer; son teint n'est pas de même, il n'est pas si 
beau , et la négligence qu'elle a pour sa conserva- 
tion, ne mettant jamais de masque, ne contribue 
pas h l'embellir. Son nez n'est pas si parfait que les 
autres traits de son visage : il est gros ; mais cette 
grosseur ne sied pas mal avec de grands yeux, et il 
me semble que s'il diminue sa beauté, il contribue 
du moins à lui rendre le visage plus grave. Toute 
sa personne pouvoit enfin mériter de grandes 
Jouanges ; mais je crains d'oflenser sa modestie et 
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la mienne, si j'en parlois davantage ; c'est pourquoi 
je n'ose pas seulement dire qu'elle a le pied fort 
beau, petit et fort bien fait. » 

Malgré tant d'attraits, il est avéré qu'Anne d'Atf» 
tricbe, dans les premières années de son mariage, 
ne rencontra chez le jeune roi qu'une complète in- 
différence ; et quand plus tard l'intimité conjugale 
se fut établie entre eux, elle fut souvent troublée 
par des querelles d'intérieur dont la Jalousie de 
l'époux fut le principal motif. . 

Négligée par Louis, dès son arrivée à la cour, en 
butte aux tracasseries de l'impérieuse Marie de Mé- 
dicis, qui redoutait de lui voir prendre de l'ascen- 
dant sur son fils , Anne d'Autriche avait pour tout 
dédommagement et pour tout plaisir Tamitié et la 
société habituelle de la duchesse de Luynes, qui fut 
depuis, par un second mariage, la duchesse de 
Chevreuse. Cette jeune femme, belle, vive, amie du 
plaisir, égayait la reine par ses saillies ; on la lui 
avait donnée pour surintendante de sa maison ; elles 
passaient ensemble le temps en causeries mali- 
cieuses et en toutes sortes de jeux. Il arriva même 
un jour que la jeune reine , en poursuivant sa favo- 
rite, fit une chute et vit s'évanouir les espérances 
de maternité qu'un commencement de grossesse 
lui donnait alors. Le roi, dans son mécontente- 
ment, retira à la duchesse sa charge de surinten- 
dante, et voulut qu'elle quittât le Louvre. Elle 
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continua cependant à fréquenter la cour où des 
mémoires contemporains prétendent qu'elle jouait 
double jeu , prodiguant , mais çn pure perte , ses 
agaceries au jeune roi, et s'efforçant d'inspirer à 
Anne d'Autriche des désirs de liberté et le goût du 
plaisir. 

XV. 

Passion du duc de Buckingham pour Anne d'Autriche. 

Cependant la beauté de la reine lui attirait les 
hommages, même indiscrets, de quelques sei- 
gneurs; elle en riait avec sa confidente; le roi y 
trouvait des raisons de mauvaise humeur et de 
jalousie. Parmi les passions qu'Anne d'Autriche in- 
spira, aucune n'eut plus d'éclat que celle de George 
Villiers, duc de Buckingham, favori de Charles I", 
qui était venu en France comme ambassadeur, à 
l'occasion du mariage du jeune roi d'Angleterre 
avec la princesse Henriette, une des filles de Marie de 
Médicis. Buckingham, beau, élégant, magnifique, 
plein de confiance en lui-même et de hardiesse 
auprès des dames, s'éprit d'Anne d'Autriche à la 
première vue, et étonna la cour de France par les 
manifestations audacieuses de son amour. Dans son 
pays on l'accusa , non sans raison, d'avoir subor- 
donné des questions de paix ou de guerre entre les 
deux peuples aux plus ou moins grandes facilités 
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que Tune ou l'autre lui donnerait pour revenir en 
France comme négociateur, et pour revoir la reine, 
objet de sa passion. Un soir, à la promenade, dans 
un jardin, auprès d'Amiens où la cour avait accom- 
pagné la princesse Henriette , Buckingham , don- 
nant le bras à la reine , poussa si loin ses témérités, 
que celle-ci fut obligée d'appeler près d'elle son 
écuyer. Quelques jours après, sur le point de s'em- 
barquer, il prétexte des dépêches importantes reçues 
de Londres, revient sur ses pas, fait mine d'entre- 
tenir quelques instants la reine mère d'intérêts poli- 
tiques, puis pénètre dans la chambre d'Anne d'Au- 
triche qui était couchée , s'agenouille au pied de 
son lit, baise ses draps avec transport , et rend la 
reine tout interdite de l'extravagance de ses dé- 
monstrations d'amour. « La comtesse de Launoy , 
alors dame d'honneur de la reine , sage , vertueuse 
et âgée, qui était au chevet de son lit, ne voulant 
point souffrir que ce duc demeurât dans cet étal, 
lui dit avec beaucoup de sévérité que ce n'était point 
la coutume en France, et voulut le faire lever; mais 
lui, sans s'étonner, combattit contre la vieille 
dame , disant qu'il n'était pas Français , et qu'il 
n'était pas obligé d'observer toutes les lois de l'É- 
tat. » 

La jeune reine, flattée au fond d'inspirer de si 
vifs sentiments à un si brillant cavalier, et familia- 
risée, par son éducation espagnole, avec les formes 

M 
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d'une galanterie romanesque, souffrait avec trop 
d'indulgence toutes ces folies du duc de Bucking- 
ham. Mais Louis XDI, à qui le récit en fut fait avec 
des commentaires peu favorables à la reine, prit 
fort mal la chose, se plaignit amèrement, et chassa 
quelques-uns des domestiques qui avaient assisté 
aux scènes rapportées plus haut. Le dépit d'Anne 
d'Autriche, excité par la duchesse de Chevreuse , ne 
s'arrêtait pas au roi son époux ; elle avait pris aussi 
en aversion, de même que sa favorite, le cardinal 
de Richelieu , comme créature de la reine mère , 
et comme fortifiant la résolution du roi dans les 
mesures de rigueur qu'il prenait contre elle; toutes 
deux mettaient leur plaisir à railler le cardinal et à 
chei:cher les occasions de contrarier ses desseins. 
Cela allait, de la part de la duchesse de Chevreuse, 
« jusqu'à forcer la reine à penser à Buckingham , 
lui parlant toujours de lui, et lui ôtant le scrupule 
qu'elle en avait par la raison du dépit que cela cau- 
sait au cardinal de Richelieu. » 

Les pamphlets du temps ont beaucoup accusé cet 
homme d'État d'avoir lui-même conçu une auda- 
cieuse passion pour la reine , et de l'avoir persé- 
cutée ensuite pour venger son amour repoussé avec 
mépris. Mme de Molteville, dont on estime la sincé- 
rité, se montre peu disposée à croire à cet amour 
manifesté par de la haine, u Mais , ajoute-t-elle , la 
reine m'a conté un jour qu'il lui parla d'un air trop 
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galant pour un ennemi, et qu'il lui fit un discours 
fort passionné ; mais qu'ayant voulu lui répondre 
avec colère et mépris , le roi dans ce moment était 
entré dans le cabinet où elle était , qui par sa pré- 
sence interrompit sa réponse ; que , depuis cet in- 
stant, elle n'avait jamais osé recommencer cette 
harangue , craignant de lui faire trop de grâce, en 
lui témoignant qù!elle s'en souvenait. » 

XVI. 

Gaston , duc d'Orléans. — Ses menées ambitieuses. 

Une cause plus sérieuse de soucis pour le car- 
dinal était dans le foyer d'intrigues alimenté autour 
de Gaston par les grands seigneurs jaloux et mé- 
contents. Ce jeune prince , malheureusement né , 
annonçait dès le début de sa carrière un esprit va- 
niteux et brouillon qui se transforma bientôt en 
vue ambition opiniâtre, sans courage dans la lutte, 
sans dignité dans la défaite. La petite coiïr qui l'en- 
tourait le flattait de la perspective du trône qui 
depuis sept ans n'avait pas encore d'héritier direct; 
on l'animait contre Richelieu, comme si ce ministre 
le dépouillait de la légitime influence qu'il devait 
avoir sur la direction des affaires ; et les hommes 
qui l'associaient ainsi à leurs intérêts ou à leurs 
rancunes, étaient les plus grands noms de France : 
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le duc de Vendôme et son frère le grand prieur , 
fils naturel d'Henri IV; le comte de Soissons, prince 
du sang ; le maréchal duc de Montmorency. 

Après' eux venaient : d'Ornano, ancien colonel des 
Corses , alors maréchal de France et qui gouver- 
nait Gaston; le jeune comte de Chalais, un des 
grands officiers du palais et fort avant dans les 
bonnes grâces de Louis XIII ; enfin une foule de 
gentilshommes , offusqués de la puissance de Ri- 
chelieu , et qui ne lui pardonnaient pas les réfor- 
mes qu'il apportait dans les finances et la suppres- 
sion des grosses pensions dont les avait gratifiés 
un gouvernement dilapidateur. Toute cette noblesse 
était encore animée contre Richelieu par la reine 
et par de hautes et galantes dames de la cour , la 
duchesse de Chevreuse et la princesse de Condé. 

Ce ne furent d'abord que des intrigues de ruelle : 
d'audacieuses causeries où , sur un ton frivole , on 
discutait l'opportunité et les chances des plus gra- 
ves attentats. Il fallait, à tout prix, se défaire du 
ministre qui faisait obstacle à l'ambition et aux 
convoitises de chacun ; on essayerait de le renverser, 
en intimidant le faible Louis XIII , et si l'on n'en 
venait à bout de cette manière , l'on s'en débarras- 
serait par l'assassinat. Dans ces conciliabules, on 
allait jusqu'à mettre en question la couronne et la 
personne même du roi ; on parlait de sa déchéance, 
de sa réclusion dans un couvent, d'un divorce ^ntre 
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Anne d'Autriche et lui , parce qu*il semblait im- 
propre à donner au trône un héritier ; et enfin, du 
mariage de la reine divorcée avec Gaston. 

Le fait qui avait fourni à toutes ces haines, à 
toutes ces velléités de troubler la famille royale et 
l'État l'occasion d'éclater, c'était le projet de ma- 
rier Gaston avec Mlle de Montpensier, princesse 
immensément riche et alliée à la famille des 
Guise. Ce projet émanait de Marie de Médicis; il 
avait eu l'assentiment du cardinal de Richelieu qui 
l'avait fait approuver du roi. Mais Gaston ne vou- 
lait pas donner au roi et à ses conseillers cette mar- 
que de sa déférence; et d'ailleurs la petite cour qui 
l'entourait, hostile à ce projet qui contrariait à 
différents points de vue les intérêts de plusieurs, 
ne cessait de l'exciter à la résistance et d'irriter son 
orgueil. Les choses en vinrent à prendre les ca- 
ractères d'une conspiration. On fit des ouvertures, 
en prévision d'ime révolte déclarée , aux ambassa- 
deurs étrangers ; on songea à s'assurer le secours 
de l'Espagne , de la Savoie , et mèine à s'appuyer 
dans le midi sur les huguenots , toujours prêts à 
courir aux armes. 

Richelieu voyait se former l'orage; il savait les 
menées de ses ennemis ; mais il ne tenait pas en- 
core les fils de la conspiration. Cependant d'Omano 
lui parut assez dangereux et assez compromis pour 
fi'apper sur lui le premier coup. D'Ornano devait à 
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Richelieu la dignité de» maréchal, et il travaillait de 
toutes ses forces à miner la puissance de son pro- 
tecteur. Personne plus que lui n'avait d'empire sur 
Gaston, et il ne s'en servait que pour exciter son 
ambition , sa jalousie , que pour le porter à ré- 
clamer un opulent apauage , une place privilégiée 
dans le conseil , une large part dans le gouverne- 
ment. Louis XIII entra facilement dans les vues de 
son ministre à l'égard d'un tel homme ; un soir, la 
cour étant à Fontainebleau , le maréchal d'Ornano 
fut tout à coup, au milieu d'un souper, arrêté 
par ordre du roi et conduit à Vincennes. 

A cette nouvelle , l'émoi fut grand dans la petite 
cour de Gaston. Lui-même, dans son premier mouve- 
ment, qui fut celui d'une violenje colère, alla droit à 
Richelieu, et lui dit d'un ton courroucé ; « Est-ce 
vous qui avez osé donner cet avis au roi? — C'est 
moi, » lui répondit froidement Richelieu. Le prince 
alors éclata en injures. Quelques jours étaient à peine 
écoulés qu'il s'inclinait avec une humilité abjecte 
devant le cardinal et souscrivait à tout pour rentrer 
en grâce auprès de lui et auprès du roi. Il jura sur 
l'Évangile : u D'aimer et affectionner ceux qui 
aimeront le roi et la reine mère.... Et de ne 
point taire au roi les moindres discours de ceux 
qui voudront lui donner des ombrages du roi et 
de ses cqnseils. >» Il approuva l'emprisonnement 
du malheureux d'Ornano qui s'était perdu à son 
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service; mais il dit quelques paroles pour le recom- 
mander à la clémence du roi. 



xvn. 

Conspiration et mort du comte de Chalais. 

Richelieu, nonobstant cette première victoire, 
n'était pas sans défiance sur la solidité de l'appui 
^ue Louis lui prêtait, et il voulait de nouvelles et 
plus fortes garanties avant de pousser plus loin ses 
rigueurs. H se montra auprès du roi et de la reine 
mère triste et comme découragé en présence de 
tant de haines animées à sa perte. 11 manifesta un 
vif désir de rentrer dans la retraite , et supplia 
qu'on lui permît de laisser là les affaires et les 
grandeurs. Louis , alarmé de ces démonstrations , 
insista vivement pour le retenir; il lui prodigua les 
promesses de veiller à sa sûreté , et de le défendre 
lui-même contre ses ennemis. Il lui. écrivit de sa 
propre main ces mots : » Monsieur et beaucoup de 
grands vous en veulent à mon occasion ; mais as- 
surez-vous que je vous protégerai contre qui que 
ce soit.... Assurez-vous que je ne changerai jamais, 
et que quiconque vous attaquera, vous m'aurez 
pour second. » Richelieu dès lors ne parla plus de 
retraite, et il eut, par ordre du roi, pour la garde 
de sa personne, une compagnie de mousquetaires. 
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Fort d'une telle solidarité entre le souverain et 
lui, Richelieu résolut d'aller frapper les conspira- 
teurs si haut qu'ils fussent placés. Les frères natu- 
rels du roi, le duc de Vendôme et le grand prieur, 
furent attirés à la cour et tout à coup saisis et en- 
fermés au château d'Amboise. Plusieurs personna- 
ges considérajîles furent en outre arrêtés et jetés en 
prison, ou contraints de fuir à l'étranger. Après un 
premier moment de terreur, de nouvelles intrigues 
se nouèrent autour de Gaston ; le désir de la ven- 
geance ravivait toutes les haines contre le cardinal. 
Une prise d'armes fut résolue, et le comte de Cha- 
lais se mit étourdiment à la tête du complot. Ce 
jeune seigneur, d'un esprit léger et remuant, com- 
promis une première fois dans des pourparlers qui 
pouvaient aboutir à un attentat contre la vie de 
Richelieu, était allé, assure -t-on, s'en accuser au- 
près du cardinal lui-même et en avait été par- 
donné. Son nouveau complot fut bientôt révélé à 
Richeheu qui cette fois ne se piqua point de clé- 
mence. Le comte de Chalais fut arrêté à Nantes, et 
une commission instituée pour lui faire son procès ; 
l'afTaire. s'instruisit avec une extrême rigueur. Il fut 
déclaré coupable du crime de lèse-majesté et con- 
damné à perdre la tête sur l'échafaud. Son supplice 
fut atroce ; par une déplorable fatalité, ses amis 
avaient, à prix d'argent, fait évader les deux bour- 
reaux en titre ; il n'en fut pas moins livré à un 
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misérable, condamné lui-même à mort, qui, pour 
se sauver de la potence, accepta l'office de bour- 
reau. Cet homme ne porta à la victime que des 
coups mal assurés avec une mauvaise épée et un 
couperet de tonnelier; ce ne fut qu'au trente- 
deuxième coup que la tète fut séparée du tronc ; 
jusqu'au vingtième, le malheureux patient ne cessa 
de faire entendre ses gémissements (19 août 1626). 
Ornano, dont le procès s'instruisait en même 
temps, malade au donjon de Vincennes, s'attendait 
à un sort semblable. Quand |1 apprit le supplice 
affreux de Chalais,. l'émotion qu'il en ressentit dé- 
termina sa mort, . 

Pendant que périssaient ainsi deux honnnes qui 
s'était dévoués à sa fortune, Gaston qui ne les 
avait pas épargnés dans ses dépositions devant le 
conseil, épousait la princesse de Montpensier, et 
recevait de la munificence royale les duchés d'Or- 
léans et de Chartres et le comté de Blois, en apa- 
nage, avec de magnifiques revenus. 

Tout pliait devant le redoutable ministre; la 
reine elle-même fut obhgée de s'avouer vaincue» 
Dans les dispositions où elle était vis-à-vis du roi et 
dit cardinal, elle avait facilement pris part à cette 
insurrection de palais contre le mariage que la 
politique imposait au jeune frère du roi. Elle avait 
à empêcher ce mariage un intérêt d'amour-propre 
comme femme et comme reine , intérêt qu'elle dis- 
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simulait à peine. Elle craignait que la femme de 
Monsieur, venant à être mère, ne jouît à la cour 
de plus de considération et de crédit qu'elle-même; 
cela, joint aux propos audacieux que des courtisans 
étourdis répétaient autour d'elle, accrédita l'opinion 
qu'elle nourrissait des espérances et des desseins 
odieux. On supposa que se fondant sur le dire de 
certains astrologues qui prédisaient que le roi ne 
vivrait pas longtemps , elle entretenait l'espoir de 
se remarier avec Monsieur, et de conserver ainsi sa 
couronne de reine. Ces imputations étaient ap- 
puyées, disait-on, sur des révélations de l'infortuné 
comte de Chalais qui, en effet, pour sauver sa tête, 
avait un instant mêlé le nom de la reine au com- 
plot dont on l'accusait d'être le principal auteur. 
Sur l'échafaud, il s'était rétracté ; il avait chargé 
son confesseur de rétablir la vérité des faits et de 
déclarer hautement l'innocence de la reine. Cepen- 
dant les rancunes de son omhrageux époux ne 
l'épargnèrent pas. Son amie, la duchesse de Che- 
vreuse, fut décrétée de prise de corps comme im- 
pliquée dans l'affaire du comte de Chalais dont elle 
recevait les hommages ; elle s'enfuit en Lorraine. 
Anne d'Autriche elle-même fut mandée dans la 
chambre du roi , et là , en présence de la reine 
mère et du cardinal, Louis l'apostropha rudement 
et lui reprocha, entre autres choses, d'avoir nourri 
l'espoir de le voir bientôt mourir et de devenir par 
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un second mariage l'épouse du duc d'Orléans, 
Anne d'Autriche indignée se redressa de toute sa 
hauteur et répliqua au roi avec dédain : « Que de 
Louis à Gaston, il y avait trop peu à gagner au 
diange. » Il s'ensuivit une scène d'explications 
très-vive ; et ordre fut intimé à la reine « de ne re- 
cevoir désormais chez elle aucun homme qu'en la 
présence du roi. » Isolée à la cour, la malheureuse 
Anne d'Autriche ne put longtemps soutenir une 
hitte trop inégale, et elle finit par se prêter à im 
semblant de réconciliation avec le roi et son mi « 
nistre. 

Si les courtisans furent terrifiés de la vigueur 
impitoyable avec laquelle Richelieu tranchait le 
nœud de leurs intrigues, les vrais citoyens ne pu- 
rent qu'applaudir à l'usage qu'il s'empressa de 
faire de sa victoire. Le sol de la France était couvert 
de petites villes et de châteaux fortifiés, qui ne 
pouvaient rien pour la défense du royaume contre 
les armées étrangères, mais qui servaient inces- 
samment de points d'appui à une oligarchie fac- 
tieuse et de places d'armes à la guerre civile. Les 
États de Bretagne avaient demandé la démolition 
de toutes ces forteresses et de tous ces donjons dans 
l'étendue de leur province. Richelieu saisit l'occa- 
sion et fit bien plus; il étendit cette énergique 
mesure à tout le pays. Une ordonnance du 31 juil- 
let 1626 prescrivit que les fortifications des villes et 
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châteaux jugés inutiles à la défense du royaume 
fussent rasées. Richelieu, ce grand niveleur, au 
service de Tordre et de la force monarchiques, 
abattait ainsi la dernière tète de la féodalité politi- 
que. Le peuple en cela le comprit, et ce fut une 
grande joie par toute la France que de voir ainsi 
condamnées à la ruine ces citadelles du privilège et 
de l'oppression. L'exécution de cette grande mesure 
avait été habilement laissée aux provinces et aux 
municipaUtés. De toutes parts l'élan fut immense; 
pour faire tomber sous le marteau ces remparts dé- 
testés les bras arrivaient par milliers, et, comme le 
dit un historien , « les villes coururent aux cita- 
delles, les campagnes aux châteaux, chacun à sa 
haine, » 

La constitution de l'unité politique du royaume , 
cette œuvre capitale à laquelle RicheUeu appliquait 
surtout son génie , rencontrait à chaque pas des 
obstacles; chaque institution, à cette époque, sem- 
blait organisée en vue du morcellement et de Téner- 
vation de l'autorité royale. Les gouverneurs des 
provmces et même ceux d'un grand nombre de 
villes s'étaient , en quelque façon , substitués aux 
anciens ducs et comtes, et avaient rétabli une 
sorte de féodaUté toujours incommode et souvent 
dangereuse pour le pouvoir central. Investis de la 
plupart des attributs de la souveraineté , ils avaient 
souvent marchandé aux rois de France leur sou- 
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mission et montré plus d'une fois des arrière- 
pensées de scission et d'indépendance. Le cardinal, 
pendant toute son administration, s'attacha à rame- 
ner les gouverneurs des provinces et des villes à 
leur rôle de mandataires directs de la royauté. Le 
duc de Vendôme, lors de son arrestation, avait le 
gouvernement d'une grande et importante province, 
la Bretagne ; Richelieu ne permit pas qu'elle ren- 
trât jamais sous son autorité, et il fit donner ce 
gouvernement à un vieux capitaine sur l'obéissance 
duquel le roi pouvait compter. Le gouvernement 
de Brest, la propriété de Belle-Ile furent rachetés 
aux grandes familles qui tenaient ces fortes posi- 
tions ; elles furent dès lors confiées à de plus mo- 
destes , mais plus fidèles serviteurs. 

XVffl. 

Ligue protestante.*— Siège et prise de la Rochelle. 

Débarrassé de cette première coalition des grands 
seigneurs , Richelieu fut libre de reporter toute son 
attention sur d'autres ennemis intérieurs dont il 
était urgent d'arrêter les entreprises. Les protes- 
tants formaient alors , en France , un grand parti , 
redoutable à plus d'un titre. Persécutés et proscrits 
odieusement par les rois, prédécesseurs d'Henri IV^ 
ils avaient pris plus d'une sanglante revanche dans 

1 à 
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des insurrections et sur les champs de bataille. 
L'édit de Nantes , en garantissant le libre exercice 
de leur culte et leurs droits comme citoyens, avait 
quelque peu amorti leur fierté ombrageuse et leur 
prosélytisme guerrier; mais à la mort d'Henri IV, 
ils n'eurent que de trop justes raisons dq craindre 
le retour des persécutions ; dans plusieurs provinces, 
ils se virent bientôt en butte à des avanies et à des 
violences de la part d'une populace fanatique ; ils 
reprirent à leur tour des habitudes d'insoumission 
et de révolte intolérables pour le pouvoir royal , et 
menaçantes pour l'unité même de la France. Dans 
l'Ouest et dans le Midi, ils avaient à leur tête la 
plupart des familles nobles qui composaient la prin- 
cipale force militaire du pays. Par ambition autant 
que par zèle religieux , de grands seigneurs , tels 
que les Soubise, les La Trémouille, les Rohan don- 
naient des généraux aux soldats de la réforme. Le 
parti protestant formait au miUeu de l'État un gou- 
vernement à part qui avait son organisation, ses 
assemblées, son trésor , ses places fortes , et qui ne 
se faisait faute ni d'accepter les subsides de l'Es- 
pagne, ni d'appeler à son aide les flottes et les ar- 
mées de l'Angleterre. Richelieu méditait d'en finir 
avec cette anarchie. 

Dans les premiers temps de sa puissance , lors- 
qu'après avoir infligé un grave échec ^ la politique 
espagnole en Italie , il préparait une expédition qui 
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n'allait à rien moins qu'à délivrer ce malheureux 
pays des étrangers qui le foulaient depuis trop long- 
temps, il s'était vu tout à coup distrait de ses grands 
desseins et entravé par une insurrection des pro- 
testants de France. La Rochelle en était le foyer; 
cette ville , alors très-importante par son port mi- 
litaire, par son grand commerce et ses nombreux 
vaisseaux , était devenue l'arsenal et la principale 
citadelle des réformés en France. Il en sortit une 
flotte qui , commandée par Soubise , remporta d'a- 
bord d'assez grands avantages sur la marine royale ; 
mais celle-ci, renforcée par une escadre hollan- 
daise, baitit l'amiral huguenot, dans les eaux de 
l'île de Ré, et le contraignit à chercher, avec les 
débris de sa flotte , un refuge sur les côtes d'An- 
gleterre. 

Cependant, quoique victorieux, Richelieu, sans 
se laisser arrêter parles clameurs des gens de cour 
et des vieux débris de la ligue catholique , prêta 
facilement l'oreille aux ouvertures de paix qui lui 
vinrent des protestants. Il était bien arrête dans sa 
pensée d'homme d'État que la Rochelle ne reste- 
rait pas debout sur la terre de France, comme siège 
d'une puissance indépendante qui pouvait et osait 
lancer des armées et des flottes contre l'autorité 
du souverain; mais, ainsi que toutes les fortes or- 
ganisations, RicheUeu joignait à l'énergie de la 
volonté la patience, et il savait attendre son jour. 
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En ce moment, les embarras se multipliaient autour 
de lui. La guerre civile, en France, Tempêchait 
d'élargir ses vues et ses entreprises pour l'indépen 
dance du nord de l'Italie ; destituée d'une marine 
vraiment digne de ce nom , la France ne pouvait 
encore réduire la Rochelle qu'avec l'appui précaire 
et dangereux de l'Angleterre et de la Hollande; en- 
fin les intrigues des grands seigneurs minaient 
alors le terrain sous ses pieds , et ne lui laissaient 
pas la liberté d'esprit nécessaire pour frapper au 
cœur la ligue protestante; il accorda donc la paix 
aux Églises réformées, à des conditions qui, tout 
en amoindrissant l'importance militaire de la Ro- 
chelle , la laissaient subsister formidable encore. 

Mais dès qu'il fut quitte un moment de ses en- 
nemis à la cour, par la terreur dont il les avait frap- 
pés, tous ses soins se portèrent vers le préliminaire 
indispensable de la chute de la Rochelle , la créa- 
lion d'une puissante marine. Au reste, le génie de 
Richeheu n'avait pas besoin de cette indication, don- 
née par les circonstances, pour comprendre les in- 
térêts permanents et les destinées de la France du 
côté de la mer. Il voyait de son regard perçant la 
prépondérance nécessaire de la nationalité française 
sur les affaires du monde attachée à sa grandeur 
maritime, non moins qu'à sa force continentale. L'i- 
névitable antagonisme de notre pays, avec un 
royaume insulaire comme la Grande-Bretagne, était 
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une de ses grandes préoccupations. Écoutons ce que 
pensait là-dessus ce grand homme, il y a deux siècles 
et plus, ce qu'il nous a légué comme un monument 
de sa haute raison et de son patriotisme, dans un des 
chapitres de son testament politique : 

« L'Angleterre étant située comme elle est , si la 
France n'était puissante en vaisseaux, pourrait en- 
treprendre à notre préjudice ce que bon lui semble- 
rait, sans crainte de retour. 

« Elle pourrait empêcher nos pèches , troubler 
notre commerce, et faire, en gardant l'embouchure 
de nos grandes rivières, payer tel droit que bon lui 
semblerait aux marchands. Elle pourrait descendre 
impunément dans nos îles et même sur nos côtes. 

« Enfin, la situation du pays natal de cette nation 
orgueilleuse qui ne connaît, en cette matière, d'au- 
tre équité que la force , lui ôtanttout lieu de crain- 
dre les plus grandes puissances de la terre, l'an- 
cienue envie qu'elle a contre ce royaume lui 
donnerait apparemment lieu de tout oser, lorsque 
notre faiblesse nous ôterait tout moyen de rien en- 
treprendre à son préjudice. » 

Imbu de telles pensées , Richelieu ne devait rien 
omettre pour donner une marine à la France. Quand 
il prit le pouvoir, il n'avait pas trouvé dans nos ports 
un seul vaisseau de guerre ; et quelques années après, 
lors de la première prise d'armes des réformés du 
Midi et de l'Ouest, la marine royale avait, nous l'a- 



S4 LE CARDINAL DE RICHELIEU- 

vons VU, une escadre pour reconquérir l'île de Ré 
et bloquer le port de la Rochelle. L'administration 
des affaires maritimes était déplorable et se ressen- 
tait de l'anarchie féodale. Il y avait des amirautés 
particulières et presque indépendantes dans plu- 
sieurs grandes provinces du littoral; quant à l'ami- 
rauté de France , elle était en dehors de la hiérar- 
chie ndinistérielle et , dignité inamovible , . formait 
comme l'apanage de quelque grand seigneur. Pour 
concentrer dans sa main toute l'autorité^ en matière 
maritime, Richelieu acheta la démission du duc de 
Montmorency, alors grand amiral, et créa, en se la 
réservant, une surintendance de la navigation qui fit 
reconnaître sa suprématie par les amirautés provin- 
ciales. Maître enfin de réformer les abus, il y porta 
une main vigoureuse, et donna le premier l'exem- 
ple du désintéressement en renonçant, au profit du 
trésor, à une somme de 200 000 livres qui lui reve- 
naient, comme droit de bris sur les épaves d'une 
flotte portugaise qui, revenant des Indes richement 
chargée, s'était perdue dans le golfe de Gascogne. 
Il fit beaucoup de règlements utiles , institua des 
écoles de pilotage , d'artillerie de marine et publia 
un code maritime complet. Sous son active impul- 
sion, la marine de l'État se releva de l'abaissement 
profond où elle était tombée : elle fut en mesure de 
protéger le commerce et de réprimer les courses 
des pirates de toutes nations qui désolaient aupara- 
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vant nos rivages de la Provence et du Languedoc. 
Enfin , régénérateur de la marine française , Riche» 
lieu donna en quelques années à son pays une flotte 
imposante qui, plusieurs fois, battit les Espagnols 
dans les eaux de la Méditerranée et disputa l'Océan 
aux escadres de l'Angleterre. 

La sagesse des prévisions du cardinal ne tarda 
pas à éclater. Les passions religieuses de l'Angle* 
terre, l'imprudente politique de Charles I" et les 
rancîmes de Buckingham, son favori, contre Riche- 
lieu rompirent la bonne intelligence entre les deux 
gouvernements. Charles I*' espérait se racheter, par 
une guerre de religion contre la France, des haines 
profondes qu'il avait suscitées vhez les Anglais en 
brisant deux fois le parlement et la loi constitution- 
nelle du pays. Des intrigues furent nouées, par ses 
ordres, avec les chefs du parti protestant de France, 
et le prétexte de la guerre fut de venir au secours 
de la Rochelle contre laquelle, disait-on, la cour de 
France faisait des préparatifs menaçants. 

La rupture éclate tout à coup (28 avril 1627). 
Les biens des négociants français qui commerçaient 
en Angleterre sont saisis; Buckingham, comman- 
dant d'une formidable expédition, met à la voile, et 
cent vaisseaux paraissent devant la Rochelle portant 
une armée de dix-sept mille hommes ; les protes- 
tants prennent les armes dans tout le Midi. Les pre- 
miers coups de la flotte anglaise sont dirigés contre 
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rîle de Ré; la garnison française oppose en vain 
une vigoureuse résistance et Tile entière, à l'excep- 
tion d'un petit fort, est au pouvoir des Anglais. En 
France, déjà l'alarme se répand. Richelieu ordonne 
de cacher au roi, qui vient de tomber malade, ces 
fâcheux événements; lui-même il se charge de tout, 
^ au hasard , dit-il , de sa fortune et de sa réputa- 
tion. » Il pourvoit à tous les besoins, donne son ar- 
gent, engage son crédit, amasse des munitions, 
dirige de toutes parts des troupes sur le Ultoral 
menacé, réunit avec une surprenante activité tout 
ce qu'il y a de bâtiments disponibles depuis le Ha- 
vre jusqu'à Rayonne. La face des affaires change ; 
l'île de Ré est ravitaillée ; les renforts y affluent de 
toutes parts, et dans une série de combats meur- 
triers les Anglais y sont écrasés. Le duc de Rucking- 
ham n'a que le temps de regagner ses vaisseaux 
avec les débris de ses troupes , et il fait voile vers 
l'Angleterre, laissant les malheureux habitants de 
la Rochelle aux prises avec une vaillante armée, et 
en butte au redoutable cardinal (novembre 1627). 
Mais leur courage est héroïque ; mal pourvus de 
vivres , sans espoir d'être secourus par le chef de 
leur parti, le duc de Rohan, qui se soutient avec 
peine dans le Languedoc contre les troupes royales , 
les assiégés ne pensent qu'à opposer une résistance 
désespérée. Animés par la religion et l'amour de 
la liberté, ces deux grands mobiles des peuples, ils 
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choisissent pour maire pt chef politique le plus dé- 
terminé d'entre eux , Guiton , qui refuse d'abord , 
et finit par se rendre à leurs instances ; il saisit un 
poignard, et le tenant à la main : « Vous le voulez, 
dit-il; j'accepte : je serai votre maire, mais à une 
condition , c'est que j'enfoncerai ce fer dans le cœur 
du premier qui parlera de se rendre. Qu'on s'en serve 
contre moi, si jamais je songe à capituler. » Le 
poignard demeura jusqu'à la fin sur la table, dans 
la salle du conseil, à l'hôtel de ville de la Rochelle. 
Richelieu, de son côté, pousse activement les 
travaux du siège. La Rochelle ne peut attendre son 
salut que du côté de la mer. On sait que l'Angle- 
terre a promis et prépare de nouveaux armements. 
Richelieu commande de jeter dans la mer une di- 
gue de quatre mille sept cents pieds de longueur , 
destinée à fermer le port de la Rochelle , et à isoler 
cette place de l'Océan. Ce travail gigantesque est 
deux fois. renversé par les flots et les tempêtes; le 
cardinal ne se rebute pas ; la digue est enfin achevée 
et mise à l'épreuve des coups de mer comme des 
entreprises de l'ennemi. 

Cependant l'intrépide Guiton soutient le courage 
de ses concitoyens. Us éprouvent toutes les horreurs 
de la famine ; on représente au' maire que des mil- 
liers d'habitants sont déjà morts de faim; il ré- 
pond : « Quand il ne restera plus qu'un seul 
homme, il faudra qu'il ferme les portes. » Quelques 
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citoyens, malgré ses terribles menaces, parlent 
d'accommodement; on les jette en prison : trois 
ou quatre sont exécutés, et leurs têtes exposées sur 
une des portes de la ville annoncent aux assié- 
geants à quels hommes il ont affaire. 

Mais tout conspire contre cette malheureuse 
ville. Le duc de Buckingham, au moment où il 
presse l'armement d'une flotte redoutable destinée 
à secourir la Rochelle, tombe sous le couteau d'un 
assassin. Après de nouveaux retards, celte flotte 
met à la voile ; elle paraît en vue de la Rochelle , 
mais elle essaye vainement de percer la digue ; l'ar- 
tillerie française la force à reprendre le large , et 
elle se retire emportant la dernière espérance des 
assiégés (mai 1628). 

Alors il fallut bien capituler. Les armes tombaient 
des mains de ces hommes qui n'avaient plus à dé- 
vorer, pour se soutenir, que des morceaux de cuir 
bouillis avec du suif ou de la cassonade. Le siège 
avait duré un an, et les habitants, de trente mille, 
se trouvaient réduits à cinq mille par les combats 
et, bien plus encore , par la famine. ' 

Le 28 octobre 1628, le roi fit son entrée solennelle 
dans la ville, et, d'après les inspirations de Riche- 
lieu, en épargna les tristes restes. Le cardinal, sor- 
tant de la tranchée où il venait de faire le métier de 
capitaine et d'ingénieur, célébra, dans l'égUse de 
Sainte-Marguerite, une messe d'actions de grâces. 
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XIX. 

Rigueurs de Richelieu contre la noblesse. 

Au siège de la Rochelle , un des chefs les plus 
distingués de la noblesse française, le maréchal de 
Bassompierre , disait : « Nous serons assez fous 
pour prendre la Rochelle. » Il voyait juste. Libre en 
effet des embarras que la ligue des protestants lui 
donnait, Richelieu ne pensa plus qu'à faire plier 
sous l'autorité royale la noblesse catholique, trop 
habituée elle-même au mépris des lois et à l'esprit 
de révoltie. Quant à Bassompierre , l'auteur de cette 
prédiction, entraîné peu d'années après dans la 
disgrâce de Marie de Médicis , il fut enfermé à la 
Bastille, et y resta jusqu'à la mort du cardinal. 

Toute la carrière poU tique de Richelieu n'est 
pleine qiie d'actes rigoureux, souvent terribles, 
pour abattre l'orgueil et déjouer les compbts des 
grands seigneurs , de ceux-là même qui entouraient 
le trône de plus près. S'il fut toujours sévère, et par- 
fois implacable, à l'égard de cette turbulente no- 
blesse , il faut reconnaître aussi que les adversaires 
qu'il eut à combattre poussaient loin l'audace, soit 
dans leurs entreprises contre le pouvoir royal, soit 
dans leurs dédains affectés pour les mesures les 
plus nécessaires au maintien de la paix publique. 
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Au temps de Richelieu , la hardiesse des nobles 
à braver les lois se montrait surtout par la fréquence 
et Téclat scandaleux des duels. Pour les motifs les 
plus futiles, ils mettaient Tépée à la main et se 
battaient à outrance dans les rues , sur les places 
publiques, et presque sous les yeux du souverain. 
On avait compté, en Tespace de vingt années, plus 
de huit mille de ces combats singuliers où des 
gentilshommes avaient tué leurs adversaires , et à 
la suite desquels ils avaient obtenu des lettres de 
grâce. C'était en vain qu'Henri IV, par un édit de 
1602, avait défendu les duels sous peine de mort; 
cette fureur était arrivée à ses derniers excès et 
demeurait impunie. Richelieu avait vu périr son 
frère aîné dans un duel ; il sentait d'ailleurs pro- 
fondément rinjure faite à l'autorité royale par ces 
perpétuelles bravades. En 1626; Louis, à son insti- 
gation , renouvela la défense portée sous le dernier 
règne. La peine de mort était prononcée contre qui- 
conque aurait été meurtrier dans un duel, ou serait 
en récidive comme agresseur ; et cette fois, RicheUeu 
avait résolu que la loi ne fit plus de vaines menaces. 
Sans se soucier de l'édit, le duc de Boutteville, qui 
avait déjà eu vingt et un duels , vint*, ayant pour 
second le comte des Chapelles, tirer l'épée en plein 
jour , sur la place Royale , contre deux autres gen- 
tilshommes dont l'un fut tué dans le combat. Le duc 
de Boutteville appartenait à la famille des Mont- 
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raorency; tout ce qu'il y avait de plus élevé en 
France intercéda pour lui. Le cardinal fut sourd à 
toutes les supplications : Boutteville et des Chapelles 
furent condamnés'par le parlement à perdre la tête 
en place de Grève. La grâce instamment sollicitée 
ne vint pas, et l'arrêt reçut son exécution, comme 
s'il se fût agi de coupables d'un rang vulgaire. 

XX. 



Expédition contre la Savoie. — Victoire du Pas de Suze. 
' — Ruine du parti protestant. 



Pendant qu'il était occupé sous les murs de la 
Rochelle à humiher l'Angleterre et à abattre le 
parti protestant , Richelieu suivait d'un œil inquiet 
les mouvements en Italie de deux politiques hostilçs 
à la France, celles d'Espagne et de Savoie. 

La succession du duc de Mantoue et marquis de 
Montferrat , qui vint à s'ouvrir , fournit aux cabi- 
nets de Madrid et de Turin l'occasion qu'ils cher- 
chaient de combattre en Italie l'extension de l'in- 
fluence française. Cette succession revenait de droit 
au duc de Nevers, d'une famille appartenant de- 
puis longtemps à la France par la naturaUsation , 
et dévouée aux intérêts de cette monarchie. L'Es- 
pagne suscita à ce légitime héritier un concurrent, 
et ses troupes du Milanais firent une brusque in- 
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vasion dans le Mantouan et le Montferrat. Riche- 
lieu était encore retenu devant la Rochelle, et il ne 
se voyait pas, sans une vive anxiété, dans Tirn- 
puissance de réprimer cette agression et de porter 
secours à un de nos alliés. Heureusement il entre- 
tenait à l'étranger des affidés gens d*énergie , et 
qui entraient pleinement dans ses vues. Un d'eux , 
Guzon, à la nouvelle de l'invasion espagnole, se 
jeta dans Casai, capitale du Montferrat, avec une 
poiguée de volontaires français. La défense de ces 
braves gens fut héroïque, et la place, plusieurs 
fois ravitaillée , tenait encore quand la Rochelle fut 
enfin abattue. 

Mais au moment où Richelieu n'avait qu'une 
pensée, celle de passer les Alpes et de courir au 
secours de Casai , un nouvel ennemi se déclarait 
contre lui à l'intérieur et venait embarrasser sa 
marche. Marie de Médicis, dans le patronage qu'elle 
avait d'abord accordé à RicheUeu, n'apportait que 
des idées étroites et une vanité ombrageuse. Inca- 
pable de comprendre les grands desseins du car- 
dinal, elle se persuadait aisément qu'ils ne servaient 
qu'à déguiser des manœuvres contraires à son in- 
fluence dans le gouvernement et à son crédit au- 
près du roi. Même dans le siège de la Rochelle , 
dans cette grande entreprise pour étouffer en son 
foyer la guerre civile et religieuse, Marie ne vou- 
lait voir qu'un expédient imaginé pour retenir son 
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fils loin d'elle , le refroidir à son égard et le domi- 
ner exclusivement; elle ne parlait plus du cardinal 
qu'avec une aigreur mal contenue.. Ses dispositions, 
toutes favorables à la maison de Savoie, dans la- 
quelle ime de ses fiUes était mariée , achevaient de 
la mettre en opposition déclarée avec Richelieu; 
car la Savoie faisait contre la politique de ce mi- 
nistre cause commune avec l'Espagne , et tandis 
que les troupes espagnoles pressaient le siège de 
Casai, le duc Charles-Emmanuel gardait, du côté 
de la France, les passages des Alpes. 

Richelieu , à son retour de la Rochelle et quand 
il n'avait pas de temps à perdre pour sauver l'in- 
fluence française en Italie , supporta impatiemment 
l'opposition tracassière de Marie de Médicis. 11 eut 
avec elle et avec le roi, qui semblait hésiter entre 
sa mère et son ministre , une explication où il ne 
craignit pas de prendre le ton de la plus sévère 
firanchise. A Louis, il reprocha son caractère mo- 
bile et soupçonneux ; à Marie de Médicis, ses vaines 
irritations et les obstacles quelle voulait mettre, 
pour des motifs hitiles , à de grands desseins. Il lui 
dit ouvertement : « Qu'elle se blessait pour peu de 
chose.... et que les considérations d'État requé- 
raient souvent qu'on passât par-dessus la passion 
des princes» * Il conclut en demandant au roi avec 
instance de lui retirer le fardeau des atîaires, de- 
venu désormais trop pesant pour lui. C'était pour 
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l'habile ministre le moyen infaillible de triompher 
de ses ennemis et d'affermir son autorité. Louis , 
effrayé, se garda bien de le prendre au mot; Marie 
de Médicis sortit vaincue de cette lutte , et Riche- 
lieu, plus puissant que jamais, fut libre de se don- 
ner tout entier aux préparatifs de l'expédition qu'il 
allait lancer sur l'Italie. 

Là encore il déploie les qualités du général au- 
tant au moins que celles du grand ministre; il voit 
tout par lui-même, organise tous les services avec 
une infatigable activité , rassemble et fait marcher 
avec précision de nombreuses troupes, les anime 
de son ardeur, trace un habile plan de campagne, 
entraîne avec lui le roi et parait au pied des Alpes. 
Le duc de Savoie avait pris toutes ses mesures pour 
lui en disputer le passage. Une gorge étroite, tor- 
tueuse, commandée par d'énormes rochers, et 
qu'on nomme le Pas dç Suze , est le défilé où l'ar- 
mée française doit s'engager. En vain le duc de 
Savoie a-t-il multiplié sur ce point les obstacles les 
plus formidables, des forts sur les hauteurs, d'é- 
paisses barricades au fond de la gorge , rien ne 
résiste à l'impétueuse attaque des Français. Après 
quelques heures de combat ils sont maîtres des 
hauteurs, ils ont emporté les barricades et le défilé 
est victorieusement franchi (6 mars 1629). Bientôt 
la ville de Suze est au pouvoir du roi. Le duc de 
Savoie, dégoûté de l'alliance espagnole, s'en dé- 
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tache; Casai est^ secourue, et rarmée d*Espagne, 
obUgée d'en lever le siège, est refoulée dans le 
Milanais. 

A peine libre de l'ennemi extérieur, Tinfatigabie 
cardinal profite de la belle armée qu'il a dans la 
main pour écraser- sans retour les derniers restes 
du parti protestant. Rohan , qui les commande, 
tient encore dans quelques places du midi, à 
Nîmes, àHontauban, à Privas. Hais il se voit aban- 
donné de l'Angleterre, que Richelieu a su amener 
à demander la paix; il ne craint pas de négocier 
un traité d'alliance avec l'Espagne catholique ; elle 
lui fournit quelque argent; mais avant que ses 
troupes aient franchi les Pyrénées, c'en est fait des 
églises réformées du midi , comme force militaire 
et puissance indépendante. Le fanatisme farouche 
des protestants ne peut rien contre les troupes 
nombreuses et disciplinées qui les assaillent de 
toutes parts. Privas, emporté d'assaut , est le théâ- 
tre d'affreux massacres. Louis refuse aux restes de 
la garnison qui se sont retirés dans un fort la capi- 
tulation qu'ils demandent. Il écrit à sa mère, 
« qu'il compte bien les faire tous pendre. » Et , en 
effet, presque tous ces malheureux périssent sous 
les coups des soldats ou par la main du bourreau. 
RicheUeu, malade, ne peut empêcher cette tuerie. 
U intervient à temps, néanmoins, pour sauver la 
vie au commandant de la place, que Louis envoyait 
1 « 
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à la potence. Alais et Nîmes ouvrent leurs portes;. 
Rohan comprend enfin que sa cause est perdue. 
Il fait des ouvertures de soumission, qui sont favo- 
rablement écoutées, et, le 28 juin 1629, une am- 
nistie générale éteint ces dernières flammes des 
guerres religieuses. Fidèle. à sa pensée politique, 
le cardinal ne veut pas qu'il reste pierre sur pierre 
des remparts derrière lesquels les réformés ont si 
longtemps bravé l'autorité royale ; mais il se montre 
clément envers les vaincus, large dans ses conces- 
sions à la liberté religieuse, et dans Montauban, où 
il entre en triomphateur , il reçoit avec égards les 
ministres de la religion réformée , et leur déclare 
que le roi « voit en eux des sujets, et qu'en cette 
qualité, il ne fait pas de distinction entre eux et 
les catholiques. « Enfin i\ obtient de Louis XIII , 
sur les ruines mêmes des forteresses du parti pro- 
testant, une ordonnance qui leur laisse le libre 
exercice de leur religion et qui devient pour eux 
une solennelle confirmation de l'édit de Nantes 
(1629). 

XXI. 

Intrigues de cour. 

Tandis que, radieux de sa double victoire, Ri- 
chelieu s'acheminait vers Paris, au milieu de l'élan 
des populations et des démonstrations les plus 
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éclatantes de la joie publique , à la cour, de nou- 
veaux orages s'amassaient contre lui. Marie de 
Médicis ne lui pardonnait pas les grandes choses 
qu'il avait faites , en dépit de son mauvais vouloir 
et de sa mesquine opposition ; elle s'en prenait à 
lui du déclin de son crédit , et comme elle voulait 
du pouvoir et non pas seulement des prévenances, 
les formes respectueuses qu'il affectait d'observer 
vis-à-vis d'elle ne la désarmaient pas. Elle ne lui 
montra, à son arrivée à Fontainebleau, qu'un 
visage irrité ; elle obséda le roi , jusqu'à le faire 
pleurer, en vue d'obtenir de lui la disgrâce du car- 
dinal. Louis tint bon néanmoins ; il finit par forcer 
lui-même sa mère à une réconciliation apparente 
avec Richelieu. Celui-ci, comme d'habitude , sortit 
de cette nouvelle épreuve plus affermi et plus 
comblé des faveurs royales que jamais. Et pour 
établir sa suprématie dans le conseil, en droit 
comme en fait, des lettres patentes lui conférèrent 
le titre de « principal ministre d'État. » 

Gaston, de son côté, depuis que le cardinal lui 
avait fait refuser le commandement de l'armée 
chargée de réduire la Rochelle, ne cessait de rem- 
plir la cour de ses plaintes et de fatiguer le roi de 
ses exigences; puis il avait feint de croire sa li- 
berté menacée, et s'était retiré auprès du duc 
de Lorraine , animant de là les grands seigneurs 
de son parti contre le cardinal. Celui-ci , compre- 
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liant le danger de laisser subsister ce signal de ral- 
liement pour les mécontents de Tintérieur, et ce 
prétexte d'intervention pour les ennemis du de- 
hors , ne négligea rien afin de déterminer Gaston 
à rentrer en France. Il n'en vint à bout, après de 
longues négociations, qu'en comblant sa vanité et 
sa convoitise de nouveaux titres et de nouvelles 
dignités auxquels furent attachés de gros revenus. 
« Triste condition des monarchies , dit à ce sujet 
un éminent historien*, que le caprice d'un jeune 
fat y devienne un intérêt d'Etat, et s'y jette à la 
traverse des plus importantes affaires, jusqu'à 
compromettre les destinées d'un peuple! Que ceux 
qui plaignent l'homme d'État aux prises avec les 
difficultés des assemblées délibérantes , et qui 
croient la grande administration impossible dans 
les gouvernements libres, lisent le journal où Ri- 
chelieu a consigné les soucis, les tracas , les com- 
plots de chaque jour ! Ils y verront quel était le 
sort d'un grand ministre sous l'ancien régime; ils 
verront dans quelles misères s'est usée cette glo- 
rieuse existence, quels obscurs reptiles embarras- 
sèrent incessamment les pas de ce lion , tandis 
(ju'il cherchait au loin des adversaires dignes de 
lui. « 

j . Henri Martin, Histoire de France. 
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XXII. 

Nouvelle campagne contre la Savoie. —Victoire de Vegliana. 

Cependant Richelieu ne voulait pas laisser perdre 
les fruits de la dernière campagne. La conduite tor- 
tueuse du duc de Savoie, Charles Emmanuel, tou- 
jours prêt à déserter Talliance française pour celle 
de l'Espagne, commandait de prendre de nouvelles- 
sûretés contre lui ou de le réduire complètement 
par la force. Il fallut en venir à ce parti. Richelieu 
se met en personne à la tète des troupes ; la cui- 
rasse sur le dos, Tépée au côté, il partage comme 
un simple capitaine les dangers et les fatigues du 
soldat, passe à gué des rivières grossies par la fonte 
des neiges, manœuvre si habilement qu'il paralyse 
les efforts de Charles-Emmanuel, emporte sous ses 
yeux la forte place de Pignerol, et s'empare de 
Chambéry, la capitale des Etats de Savoie. De son 
côté, le maréchal de Montmorency remportait sur 
l'armée des Italiens et des Espagnols la victoire de 
Vegliana, due principalement à sa brillante valeur 
(10 juillet 1630). Charles-Emmanuel succombe au 
chagrin que lui causent tant de revers ; son succes- 
seur, Victor-Amédée, s'empresse d'ouvrir des né- 
gociations pour obtenir une paix acceptable. 
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xxni. 

Maladie de Louis XIII à Lyon. — Ligue contre Richelieu. 

La cour de France était alors à Lyon, et s'agitait 
de toutes manières pour entraver la politique du 
cardinal. Les deux reines avaient fait taire leurs 
antipathies mutuelles et unissaient leurs efforts contre 
le ministre qu'elles détestaient également, La reine 
mère surtout, favorable au duc de Savoie, son gen- 
dre, et jalouse des succès d'une expédition dont le 
principal honneur revenait au cardinal, mettait 
tout en œuvre pour inspirer au roi de l'éloigné- 
ment pour cette guerre et des défiances contre son 
ministre. Après la prise de Pignerol , Louis avait 
rejoint l'armée ; mais bientôt des maladies conta- 
gieuses s'y déclarèrent, et il en ressentit les pre- 
mières atteintes. La cour redoubla d'instances pour 
le rappeler à Lyon ; il y revint triste et souffrant. 
Au bout de quelques jours, il fut saisi d'une fièvre 
ardente, accompagnée de dyssenterie, qui le mit 
bientôt à toute extrémité ^(30 septembre). 

Déjà les courtisans voyaient venir un nouveau 
règne, la couronne de France sur la tête de Gaston, 
Richelieu et son parti abattus. Tout n'était dans 
cette cour que trouble, anxiété, douleurs feintes et 
espérances cachées. On rapporte que non loin du Ut 
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OÙ le roi semblait prêt à rendre Tâme, les euiieuiis 
du Cardinal tinrent conseil, el que chacim éniit son 
avis sur le traitement qu*on ferait subir au ministre 
déchu. Les uns furent pour Texil, les autres pour 
la prison ; il y eut une voix pour la mort : ce fui, 
dit-on, celle du maréchal de Mariliac. On ajoute 
que RicheUeu invisible assista à ce conseil, et qu'il 
en sortit avec le dessein fermement arrêté de faire 
tomber sur chacun des oj)inants, selon son vote, 
l'exil, la prison ou la mort. Louis, de son côté, pré- 
voyait les terribles représailles auxquelles en mou- 
rant il laisserait son conseil exposé. On assure qu'il 
fit appeler près de lui le maréchal de Montmorency, 
dont il connaissait la loyauté chevaleresque, et qu'il 
le chargea de prendre le cardinal sous sa protec- 
tion; Montmorency, dans sa générosité, avait déjà 
prévenu cette démarche, et offert un asile au car- 
dinal dans son gouvernement de Languedoc. 

Une crise heureuse, inattendue, vint faire éva* 
nouir ces projets et ces craintes. Un abcès intérieur 
qui creva sauva les jours du roi ; il fut en quelques 
heures hors de danger. Mais, pendant sa maladie, 
les deux reines n'avaient cessé d'être auprès de son 
lit ; Anne d'Autriche, par les soins qu'elle lui avait 
donnés, avait réveillé pour elle son affection ; il 
prêta l'oreille à ses plaintes , aux accusations de 
Marie de Médicis contre le cardinal ; il se montra 
disposé à congédier son ministre , mais en ajour- 
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nant cette résolution à l'époque où il serait de re- 
tour à Paris. Richelieu se sentit sérieusement me- 
nacé ; il fit, pour apaiser la reine mère, les plus 
humbles avances à elle-même, et aux deux Marillac 
ses favoris. Marie de Médicis, obstinée, implacable, 
repoussa toute parole d'accommodement, et ne 
cessa de poursuivre le roi de ses obsessions dans le ^ 
but d'assurer sa vengeance. 

XXIV. 

Journée des Dupes. 

La reine mère avait obtenu de Louis qu'il vînt la 
voir secrètement à son palais du Luxembourg, et 
là, dans un dernier entretien, elle employa tout, 
caresses maternelles, supplications, emportements, 
pour lui arracher le renvoi du cardinal , par qui , 
disait-elle, il était trompé et trahi. 

« Comme elle était au plus fort de son discours, 
rapporte Siri, et qu'elle pressait vivement son fils 
de lui accorder ce qu'elle désirait de lui avec tant 
d'instance, le cardinal entra brusquement dans sa 
chambre : il en avait trouvé à la vérité la porte fer- 
mée, avec défenses très-expresses à l'huissier de 
l'ouvrir à personne et surtout à lui, s'il s'y présen- 
tait ; mais comme il connaissait toutes les issues de 
ce palais, il s'en fut à la garde-robe de cette prin- 
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cesse, et se fit introduire par là dans la chambre, 
ayant gagné, pour cet effet, une de ses femmes 
nommée Zuccole, qui, étant dans la confidence de 
sa maîtresse, était restée seule de garde en cet en- 
droit-là. 

« L'arrivée imprévue du cardinal surprit et ren- 
dit la reine tout interdite. Toutefois elle reprit 
bientôt ses esprits, et la présence du cardinal ne 
servit qu'à redoubler sa colère, tant par le souvenir 
qu'elle lui renouvela de toutes les offenses qu'il lui 
avait faites, que parce qu'elle se voyait interrompue 
dans l'accomplissement de ses desseins,*de manière 
que, pleine de furie et de ressentiment, elle s'em- 
porta contre lui avec violence, l'appelant devant 
son fils : âme double ^ insolent, effronté y traître, et lui 
donnant beaucoup d'autres injurieuses épithètes 
auxquelles il ne s'attendait pas. Elle redit au roi, 
en sa présence, tout ce qu'elle lui avait déjà dit sur 
son chapitre, avant qu'il fût arrivé, et n'oublia rie^n 
de tout ce qui était capable de le noircir davantage 
dans son esprit. 

« Le cardinal, étonné et confus de l'extrême em- 
portement de cette princesse, ne répliqua pas un 
seul mot à toutes les injures qu'elle lui dit : il tâcha 
seulement d'adoucir l'aigreur de son esprit et de 
modérer sa colère. C'est pourquoi, avec une conte- 
nance respectueuse et dans les termes les plus 
humbles et les plus soumis qu'il pût trouver, ac- 
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compagnes même de larmes, qu'il avait à son com- 
mandement, il lui parla de la manière du monde la 
plus touchante et la plus propre à la fléchir.... Mais 
sa haine et sa colère contre lui étaient montées à 
un si haut point, que ses soumissions, ses prières, 
ni ses larmes ne purent jamais Témouvoir ; bien au 
contraire, elle cria à haute voix : qu'il était un 
fourbe qui savait bien jouer la comédie^ et que tout 
ce qu'il faisait n'était que pure momerie et un vrai 
manège pour la tromper encore une fois. 

« Le cardinal, voyant cela, se tourna du côté du 
roi, et le supplia de vouloir bien lui permettre de 
se retirer quelque part pour y passer le reste de ses 
jours en repos, n'étant pas juste que Sa Majesté se 
servît de lui, et le continuât dans le ministère con- 
tre les volontés de la reine. A ces paroles, ce mo- 
narque , témoignant ayoir envie de déférer aux dé- 
sirs de sa mère, lui accorda sa demande et lui 
ordonna de sortir. » 

Sans perdre de temps, Marie de Médicis voulut 
constater sa victoire en faisant élever aux premières 
dignités les deux frères de Marillac. Le garde des 
sceaux reçut le titre de premier ministre, et le ma- 
réchal eut le commandement en chef de l'armée. 
Puis, les portes du Luxembourg, ce palais qu'elle 
avait bâti avec grande magnificence, s'ouvrirent 
pour la foule empressée des courtisans qui venaient 
féUciter la reine d'un succès dû à son habileté et 
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à son énergie. Les sâlons étaient encombrés ; c'était 
comme une ivresse générale, et Marie de Médicis 
elle-même savourait doucement la joie de son 
triomphe. 

De son côté Richelieu se croyait perdu. Cet 
homme, d'une rare fermeté en. face des dangers qui 
pouvaient menacer sa vie, se troublait profondé- 
ment à la pensée de perdre la faveur du roi et tous 
les fruits que son ambition en relirait. Un de ses 
conseillers intimes, le cardinal de Lavalette, lui vint 
heureusement en aide dans cette occasion. 

Le roi, en quittant le Luxembourg, était allé à 
son château de Versailles; un homme de cour bien 
avisé conseillait à Marie de Médicis de Ty suivre et 
de mettre la dernière main à son ouvrage. Trop 
sûre de son triomphe, elle négligea cet avis. Riche- 
lieu, plus habile,. écouta Lavalette, qui lui rappelait 
le vieux proverbe français : « Qui quitte la partie la 
perd, » et le pressait de tenter sa dernière chance 
de salut. Il courut à Versailles, et parvint, à Taide 
d'un de ses aflidés, à être reçu du roi en' audience 
particulière dans son cabinet. Ce qui fut dit dans 
cet entretien, on Tignore; mais, au moment où le 
garde des sceaux de Marillac arrivait pour prendre 
possession de sa dignité de premier ministre, 
Louis XllI, recevant dans sa chambre les adieux de 
Richelieu , lui dit devant tout le monde : qu'il lui or- 
donnait au contraire de demeurer et de continuer 
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à le bien servir dans l'exercice de son emploi, ajou- 
tant : «< qu'il trouverait bien le moyen d'apaiser sa 
mère, et de la faire consentir à ce qu'il faisait, en 
ôtant d'auprès d'elle les personnes qui lui donnaient 
de pernicieux conseils. » Le garde des sceaux de 
Marillac fut immédiatement arrêté. 

La nouvelle de ce brusque retour de fortune 
tomba comme un coup de foudre au milieu de la 
nouvelle cour qui s'était formée autour de Marie de 
Médicis. En un clin d'œil le Luxembourg fut désert, 
et la malheureuse reine resta à la discrétion d'un 
ennemi implacable et qu'elle avait fait un instant 
trembler. Ce jour a conservé dans l'histoire le nom 
de Journée des Dupes (11 novembre 1630). 

Le maréchal de Marillac avait reçu de la reine 
mère un courrier qui lui apportait, avec la nou- 
velle de la disgrâce de Richelieu, le brevet de 
commandant en chef de l'armée. Tout joyeux , il 
avait envoyé prier à dîner ce jour-là ses coUèguess 
les maréchaux de Laforce et de Schomberg. Ils 
se rendirent auprès de lui, mais ce fut pour lui 
exhiber uu ordre reçu à l'instant même, ordre 
signé du roi, afin de l'arrêter et le retenir pri- 
sonnier. 
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XXV. 

Procès et supplice du maréchal de Marillac. 

Ce dernier complot n'avait pas seulement mis en 
péril la fortune politique de Richelieu; la haine 
acharnée de Gaston et de Marie de Médicis lui avait 
donné des ramifications profondes. Déjà Ton avait 
tenté, au nom de Monsieur, la fidélité du maréchal 
de Montmorency, gouverneur du Languedoc; il 
était mécontent de la cour, et se croyait mal ré- 
compensé de ses iservices; il se laissa aller à écouter 
des propositions de révolte à main armée. Marie 
de Médicis, de son côté, négociait avec l'Espagne, 
et entretenait de coupables intelligences dans l'ar- 
mée et dans la flotte. Sans avoir pénétré toute cette 
trame, Richelieu, qui sortait à peine d'un danger 
personnel, sentait aussi le danger qui menaçait 
l'État; il fut sans pitié à l'égard de l'ennemi qu'il 
tenait dans ses mains. Les deux frères Marillac 
avaient depuis longtemps largement participé aux 
intrigues, dont la petite cour de la reine mère et 
de Monsieur était le foyer. Le garde des sceaux 
fut exilé; il n'y avait pas contre lui de motif d'ac- 
cusation capitale. Le maréchal, au contraire, dans 
un commandement qu'il avait exercé en Cham- 
pagne, et dans la construction de la citadelle de 
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Verdun, passait pour avoir commis de grosses 
exactions. Il fut accusé de péculat, crime qui, aux 
termes des lois, entraînait la peine de mort, mais 
crime tellement commun , aux temps de désordre 
d'où Ton sortait à peine, qu'il était sans exemple 
de le voir poursuivi avec une pareille rigueur : 
aussi cet homme de guerre, couvert de blessures, 
et qui comptait quarante années de services, au 
milieu des lenteurs de ce procès qui dura deux 
ans, disait-il : « C'est une chose bien étrange qu'on 
me poursuive comme on fait. Tl n'est question, dans 
mon procès que de foin et de paille, de bois, de 
pierre et de chaux. Il n'y a pas de quoi fouetter un 
laquais. » Les commissaires choisis par Richelieu 
n'en jugèrent pas ainsi; des lettres menaçantes que 
Monsieur et Marie de Médicis écrivirent aux juges 
de Marillac ne firent que rendre plus inévitable sa 
condamnation. Ce vieux général, condamné à mort 
pour concussion, eut la tête tranchée en place de 
Grève (1632). Son frère, assure-t-on, ne lui sur- 
vécut pas, et mourut de douleur dans la prison oii 
on le détenait encore. 

S'il est une chose qui doit peser sur la mémoire 
de Richelieu , c'est la hauteur dictatoriale avec la- 
quelle il brisait à sa fantaisie les formes'de la jus- 
tice , cette unique sauve-garde du faible contre le 
fort qui le poursuit. Il enlevait volontiers les ac- 
cusés à leurs juges naturels pour les livrer à des 
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commissions extraordinaires , instituées en vue du 
procès , et composées trop souvent de ces hommes 
qui ne savent rien refuser aux puissants, et servent 
à tout prix , môme leurs plus mauvaises passions. 
Dans le procès de Marillac, ce mépris de la justice 
régulière fut poussé jusqu'à ses dernières limites. 
La première commission instituée parut au cardi- 
nal ne pas procéder assez sommairement et ac- 
corder trop de latitude aux défenses de Taccusé ; 
elle fut dissoute. On en institua une autre où de 
nouveaux juges furent adjoints aux anciens. On 
n'eut aucun égard aux réclamations du maréchal, 
qui récusait la plupart de ses juges comme étant 
^notoirement ses ennemis ou ceux de sa famille. 
Enfin , le procès commencé à Verdun vint s'ache- 
ver plus près du gouvernement, et, chose à peine 
croyable, à Ruel, dans la propre maison du car- 
dinal , transformée en prison et en tribunal pour 
le malheureux accusé. 

Richelieu , dans toute sa carrière politique , eut 
à lutter contre les parlements. Ces graqds corps 
judiciaires, gardiens des vieilles traditions, atta- 
chés à la routine , toujours en éveil pour agrandir 
leurs prérogatives et leur importance , étaient les 
ennemis nés de ce hardi novateur, qui marchait si 
résolument dans des voies nouvelles de progrès et 
de régénération. Us ne lui pardonnaient pas cette 
énergique initiative , qui ramenait toute chose , 
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toute institution à son principe , à sa règle , et 
qui prétendait à l)on droit affranchir la royauté 
de la tutelle des parlements , tutelle usurpée dans 
les mauvais jours sur l'autorité monarchique 
comme sur la souveraineté nationale. De là une 
opposition constante, tantôt sourde, tantôt décla- 
rée , à toute réforme qu'il entreprenait d'apporter, 
soit dans la législation civile , soit dans l'organi- 
sation administrative et financière. Dans cette 
guerre de formes et de chicanes, Richelieu avait 
dû céder quelquefois. D'ordinaire, il avait marché 
droit à son but, renversant avec hauteur l'oppo- 
sition routinière et rancunière des parlements. 
Le mauvais côté de ces luttes entre lui et celte 
haute magistrature , c'est qu'il s'habituait à tenir 
peu de compte du pouvoir judiciaire , même dans 
l'exercice de ses plus pures attributions , même 
quand il protestait , au nom du droit , contre un 
arbitraire injustifiable : on le vit bien dans le pro- 
cès de l'infortuné Marillac. Deux fois le parlement 
de Paris , déclarant l'illégalité de la commission 
extraordinaire , lui avait fait défense de continuer 
l'information , et avait rendu l'accusé à ses juges 
naturels ; deux fois les arrêts du parlement sur ce 
point furent cassés par le conseil du roi. A la 
suite de la Journée des Dupes, le parlement de 
Paris, ayant refusé d'enregistrer une déclaration 
royale qui , sans forme de procès , traitait en cou- 
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pables de lèse-majesté plusieurs ducs et pairs du 
parti de Monsieur, toute la compagnie fut mandée» 
au Louvre et reçue avec dureté. L'arrêt fut lacéré 
en présence des magistrats ; et le garde des sceaux 
leur signifia « qu'ils étaient faits pour rendre jus- 
tice aux particuliers , et non pour se mêler des af- 
faires d'État. N 



XXVL 

Exil de Marie de Hédicis. 

Gaston n'avait pas tardé à prendre l'alarme , et 
s'était réfugié de nouveau dans le duché de Lor- 
raine. Marie de Médicis , exaspérée , refusait de se 
retirer à Moulins, sorte d'exil qu'on lui destinait. 
Elle ne voulait pas quitter le château de Compiègne, 
où elle s'était réfugiée , et avait déclaré « qu'elle 
n'irait point à Moulins, à moins qu'on ne l'y traînât 
par les cheveux. » Elle vit ses amis , ses créatures , 
son médecin même jetés à la Bastille. Elle-même se 
crut bientôt prisonnière dans l'asile qu'elle avait 
choisi; elle en sortit pour se mettre sous la protec- 
tion du gouverneur de la Capelle, avec qui elle avait 
des inteUigences ; mais Richelieu, au courant de 
cette intrigue, l'avait déjouée. Les portes de la Ca- 
pelle lui furent fermées, et cette malheureuse reine, 
maudissant son fils et le terrible cardinal qui l'em- 
t \ 
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portait sur elle , quitta la France, qu'elle ne devait 
plus revoir (19 juillet 1631). Elle se réfugia d'abord 
en Belgique. 

XXVII. 

Révolte et mort du maréchal de Montmorency. 

La terreur était grande parmi toute la noblesse 
de France, mais la haine aussi; bien des cœurs 
brûlaient du désir d'abattre enfin ce ministre, qui 
faisait si bon marché» du sang des gentilshommes. 
Le plus illustre des généraux de ce temps , le duc 
de Montmorency , maréchal de France et gouver- 
neur du Lai]^edoc, sollicité secrètement par Gas- 
ton de se placer à la tète dès mécontents, et de 
mettre fin par les armes à la tyrannie du cardinal > 
accepta ce rôle dangereux. Il rassembla à grand'- 
peine une petite armée; les secours promis par 
l'étranger lui manquèrent. Gaston , qui traversa le 
royaume pour le venir joindre , n'excita en sa fa- 
veur aucune sympathie, et n'amena au maréchal 
qu'une poignée d'hommes< Celui-<;i, néanmoins, 
dominé par le point d'honneur, ne crut pouvoir ni 
déserter la conspiration , ni refuser k combat que 
l'armée royale lui offrit auprès de Castelmaudary ; 
mais plus brave qu'habile dans cette journée, il fut 
battu; et, couvert de blessures, il tomba aux mains 
du cardinal. 
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Gaston vaincu s*huinilia et ne pensa qu*à obtenir 
sa grâce. Il s'engagea, assure-t-on, par une des 
clauses du traité qui lui accordait amnistie, à aimer 
tous les ministres du roi , et particulièrement le car* 
dinal de Richelieu. Peu rassuré cependant sur les 
dispositions amicales de Richelieu à son égard , il 
s'empressa de se mettre hors de sa portée, et sortit 
de nouveau du royaume pour aller à Bruxelles par- 
tager l'exil de la reine mère. 

Quant au malheureux duc de Montmorency, Ri- 
chelieu le réservait pour un terrible exemple. Son 
procès s'instruisit devant le parlement de Toulouse, 
où le roi et le cardinal s'étaient transportés à cet 
effet. La condamnation était inévitable ; le parlement 
prononça un arrêt de mort contre le maréchal. 

Les sollicitations les plus pressantes , et partant 
des plus hauts personnages, furent en vain mises 
en œuvre auprès du roi; soutenu par le génie in- 
flexible de Richeheu, il ne céda point. Le peuple de 
Toulouse, entraîné par un mouvement de compas- 
sion, s'était rassemblé sous les fenêtres du palais, 
criant tout d'une voix : « Grâce! grâce! » Ce bruit 
frappa les oreilles du roi; il en demanda la cause : 
« Sire , lui dit le maréchal de Châtillon, si Votre 
Majesté veut mettre la tète à la fenêtre, elle aura 
compassion de ce pauvre peuple qui implore sa clé- 
mence en faveur du duc de Montmorency. — Si je 
suivais les inclinations du peuple , répondit-il froi- 
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dément, je n'agirais pas en roi. » Le maréchal porta 
sa tête sur Téchafaud (30 octobre 1632). On rapporte 
de lui, à ses derniers moments, un trait qui con- 
traste singulièrement avec l'esprit de cette époque, 
et dans lequel il faut voir sans doute l'effort de l'hé- 
roïsme chrétien. Avant d'aller à la mort , le maré- 
chal de Montmorency légua au cardinal de Richelieu 
un célèbre tableau qu'il possédait. 

XXVIII. 

Génie politique de Richelieu. 

Mais il est temps de reposer nos yeux de tant de 
sanglantes exécutions , et de suivre Richelieu sur 
un théâtre où son génie se montre plus dégagé de 
passions personnelles, et voué plus dignement à la 
grandeur de son pays. 

Dans la première période de son ministère , Ri- 
cheheu, comprenant combien la France, déchirée 
par les guerres de religion et affaiblie par les inces- 
santes révoltes des grands seigneurs, était mal pré- 
parée pour entrer en lutte ouverte avec ses deux 
redoutables rivales , l'Espagne et l'Autriche , s'était 
bien gardé de provoquer un conflit général , qui 
aurait fait descendre à la fois dans la lice ces deux 
puissances coaUsées. Il s'attacha seulement à con- 
trarier partout leur politique ; à les affaiblir l'une et 
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l'autre séparément par des voies indirectes, tantôt 
en fournissant appui et secours à leurs ennemis , 
tantôt en amoindrissant leurs alliés. Ce fut ainsi 
qu'il soutint contre la maison d'Espagne les Pro- 
vinces-Unies (la Hollande), qu'elle voulait faire ren- 
trer sous sa domination, et qui, à leur tour, mena- 
çaient de lui enlever les provinces belges. Ce fut la 
même politique qu'il suivit en Italie, en prenant, 
comme nous l'avons vu, fait et cause pour le duc 
de Hantoue contre l'Espagne, et en écrasant le duc 
de Savoie, allié de cette puissance, et qui tenait 
dans ses forteresses des Alpes les clefs de l'Italie. 

L'Allemagne surtout fut le théâtre où se déploya 
le génie politique de Richelieu. Dans cette vaste 
contrée, divisée à peu près également entre les deux 
religions catholique et protestante, la maison d'Au- 
triche , à la tête du parti catholique et maîtresse de 
l'empire, menaçait sérieusement la liberté politique 
et religieuse d'une foule de petits princes qui avaient 
embrassé la religion réformée. De toutes parts on 
courut aux armes, et on vit alors, au centre de l'Eu- 
rope, éclater une guerre terrible, la guerre de 
Trente ans. 

Au miUeu des péripéties de cette guerre, Riche- 
lieu, arrivant au suprême pouvoir, songea à faire 
tourner les divisions de l'Allemagne au profit de la 
France ; c'était une vieille ençemie qui , se déchi- 
rant elle-même, permettait à ses voisins de grandir 
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et de se fortifier. Richelieu mit en œuvre toutes les 
ressources d'une diplomatie active et habile pour 
alimenter et ranimer sans cesse la guerre, inégale 
d'abord , que, les princes protestants soutenaient 
contre l'empereur. Partout on retrouve sa main ; 
partout il répand les encouragements , les pro- 
messes ; il donne peu d'argent , mais à propos. Il 
relève, par ses négociations, par le nom de la France 
sans cesse mis en avant, le moral des princes fati- 
gués de la lutte. Quand ils sont près de succomber 
sous les coups de deux grands capitaines, de Tilly 
et Wallenstein , qui commandent les armées impé- 
riales, c'est encore Richelieu qui appelle à la tète 
de la ligue prolestante le roi de Suède , Gustave- 
Adolphe , le plus grand homme de guerre de ce.tte 
époque. Gustave ébranle par ses victoires lé trône 
de l'empereur Ferdinand II, et tombe sur le champ 
de bataille de Lutzen , au milieu de son triomphe. 
Mais ce maître dans l'art de vaincre a formé des 
élèves dignes de lui ; Richelieu sait les gagner et 
les faire servir d'instrument à ses desseins (1634). 
Cependant les forces de la France s'accroissent 
chaque jour. Richelieu a ré'tabli la discipline dans 
l'armée, la régularité dans l'administration , l'unité 
dans le pouvoir; il voit au dehors ses alliances avec 
la Hollande, avec la Suède, avec les princes protes- 
tants d'Allemagne solidement cimentées; il juge 
que le moment est venu pour la France d'entrer 
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elle-même en lice et de frapper les grands coups 
(1636). La fortune déjoue d'abord ses plans et trahit 
la valeur de nos soldats. Nos frontières sont enva- 
hies; les impériaux pénètrent en France par la 
Bourgogne; les Espagnols, maîtres des Pays-Bas, 
par la Picardie. A Paris, l'alarme est vive; Riche- 
heu ne se déconcerte pas. Bernard de "Saxe-Wei- 
mar, qu'il soudoie, gagne pour lui des batailles "en 
Allemagne ; et tandis que l'Espagnol prend (^orbie 
auprès d'Amiens , et se voit à trente-cinq lieues de 
la capitale de la France , Richelieu lui jette sur les 
bras une révolte sérieuse en Catalogne , et en Por- 
tugal une révolution qui arrache à FEspagne tout 
un royaume et y fonde une dynastie nouvelle dont 
Jean de Bragance est le chef (1638). Partout les 
Français reprennent le dessus ; ils se battent glo- 
rieusement en Flandre, en Lorraine, sur le Rhin, 
aux Pyrénées ; Tempire est humilié , la branche es- 
pagnole décline pour ne plus se relever à son an- 
tique grandeur; et quand viendront plus tard les 
glorieux traités de Westphalie et des Pyrénées, dont 
le génie de Richelieu aura préparé les résultats, la 
France pourra dire avec raison qu'elle doit à ce 
grand homme trois provinces , l'Alsace , l'Artois et 
le Roussillon , et cette prépondérance de la politi- 
que et des armes que, pendant tout le xvii* siècle, 
elle fera sentir à l'Europe. 
En armant les protestants de Hollande et d'Aile- 
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magne contre des souverains catholiques, mais en- 
nemis de la France, Riphelieu ne faisait que suivre 
la politique de François 1" et celle d'Henri IV ; 
toutefois on ne manqua pas de jeter les hauts cris 
contre ce prince de l'Église catholique qui donnait 
des secours à des hérétiques. L'ambassadeur d'Es- 
pagne s'emporta jusqu'à lui dire, assure-t-on : 
« Comme auteur d'une guerre détestable, vous lais- 
serez le souvenir d'un cardinal d'enfer. — Je suis 
prêtre, lui répondit Richelieu, cardinal, et bon ca- 
tholique, né en France, royaume qui ne produit 
pas de mécréants ; mais je suis aussi minisire du 
souverain de cet État, et comme tel je ne dois ni 
ne puis me proposer d'autre but que sa grandeur, 
et non celle du roi d'Espagne, dont on connaît les 
vues pour la domination universelle. »> 

XXIX. 

Administration intérieure. 

Porté par sa nature aux grandes combinaisons 
de la politique plutôt qu'aux détails des affaires , 
Richelieu , d'ailleurs , ne fut pas maître assez paisi- 
ble du pouvoir pour être en mesure d'accomplir de 
profondes réformes dans l'administration intérieure 
du pays. On lui doit néanmoins en ce genre d'utiles 
améliorations dans toutes les branches principales 
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des services publics; il créa, au lieu de magistrats 
élus par des corporations privilégiées, ou proprié- 
taires de leurs offices , des intendants qui ne rele- 
vaient que de l'autorité ministérielle , et qui impri- 
mèrent à Tadministration une action plus énergique 
et plus prompte. Quant aux finances, toujours aux 
prises avec les difficultés les plus graves, il fut 
souvent réduit à de fâcheuses extrémités , comme 
d'imaginer de nouveaux impôts, de créer des offices 
de judicature en vue seulement du produit que la 
vente de ces offices devait rapporter ; mais on lui doit 
d'avoir ramené, autant que l'esprit de ce temps le 
permettait, l'égalité en matière d'impôt, en forçant 
le clergé lui-même, exempt des taxes ordinaires, 
k payer, par des subventions dites volontaires , sa 
part des sacriïjces que la guerre imposait au pays. 
Il ne voulut entendre à cet égard à aucune doléance, 
et répondit avec autant de bon sens que de fermeté : 
« qu'il fallait bien que le clergé contribuât à payer 
les armées du roi, lesquelles avaient arrêté partout 
l'ennemi, qui, s'il avait pénétré dans le royaume, 
aurait ruiné les églises et les ecclésiastiques. »» 

Nous avons plus haut montré Richelieu appli- 
quant son géiiie et sa puissante volonté à relever 
la marine française ; il ne fit pas moins pour l'ar- 
mée de terre. Là, aussi, une autorité intermédiaire, 
inamovible et presque indépendante, venait se pla- 
cer entre le souverain et les troupes qui doivent si 
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directement recevoir ses ordres. La connétablie in- 
vestissait le chef militaire, revêtu de .cette dignité, 
de privilèges exorbitants; et si elle n'effaçait le roi 
Ini-mème aux yeux de l'armée , elle détruisait du 
moins en grande partie l'autorité et la responsabi- 
lité ministérielles dans les choses de la guerre. Ri- ^ 
chelieu abolit à toujours la dignité de connétable , 
et, en resserrant les liens de la hiérarchie militaire, 
rendit à la royauté le maniement de l'armée plus 
facile et plus sûr. Une des causes principales d'in- 
discipline et. d'affaiblissement de la force militaire 
du pays, c'était le manque ordinaire de ressources 
pour servir régulièrement la solde. Richelieu y 
donna tous ses- soins. Gomme l'épargne était vide 
trop souvent et qu'il n'y fallait pas compter, il 
pourvut à l'entretien des troupes par des taxes 
spéciales qui ne pouvaient être détournées de cet 
emploi, et dont l'application aux besoins de l'ar- 
mée fut faite par les mains mêmes des délégués des 
provinces; d'une autre part, il avait à cœur de pro- 
téger lés campagnes contre la violence et le pillage, 
et il institua des commissaires spéciaux chargés de 
faire bonne justice aux habitants qui auraient à se 
plaindre des exactions des gens dé guerre. Au 
siège de la Rochelle , et dans la double expédition 
qu'il dirigea lui-même contre la Savoie, il montra 
dans l'intérêt du soldat la sollicitude et les talents 
d'un administrateur consommé. Sous son œil vigi- 
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tant , Tarmée ne vit plus dévorer sa siib»»tanoe et 
sa solde par les rapines et les concussions; et elle 
jouit d'un bien-être inconnu jusque-là , sans que le 
trésor public en fût moins ménagé. 

XXX. 

Louis XIII et son ministre. 

Jamais souverain , plus que Louis XIIF , ne su- 
bordonna la politique de son règne aux vues de son 
ministre. On se ferait cependant une bien fausse 
idée de ce prince, si on se le représentait comme 
un monarque indolent, incapable de volonté, et 
abandonnant sans lutte et sans regrets à son con- 
seiller les rênes du gouvernement. Louis ne man- 
quait pas d'une certaine énergie. 11 aimait la guerre; 
dans son expédition contre la ligue protestante , et 
dans ses campagnes en Savoie , il avait montré de 
rhabilelé militaire et une bravoure brillante qui 
rappelait le grand Henri. Son caractère, loin d'être 
facile, était morose, déliant, et très-jaloux de ne 
paraître déléguer à personne l'autorité royale. Il 
n'aimait pas d'ailleurs Richelieu , et cette absence 
de sympathie , dans les dernières années de sa vie, 
devint presque de Ta version. Mais, d'un autre côté, 
une certaine droiture de sens lui faisait apprécier 
son insuffisance pour les grandes atTaires, dont 
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réloignait encore plus sa santé inégale et mau- 
vaise. Il était frappé du génie ferme, vaste, fécond 
en expédients et en ressources du grand homme 
d'État que la Providence lui avait donné pour mi- 
nistre. Le cardinal, d'ailleurs, se gardait bien de 
lui montrer les affaires sous un jour facile; on 
l'accusait même d'en multiplier le nombre et les 
complications de manière à ne pas cesser un seul 
jour de paraître nécessaire à l'esprit timoré d'un 
souverain qui toujours se défiait de lui-même. Enfin 
il y avait alors à l'intérieur tant de résistances à 
briser; à Textérieur, des intérêts si gravement en- 
gagés dans la lutte avec de formidables puissances , 
que ce n'était pas trop, pour maîtriser les événe- 
ments, de la main vigoureuse et de l'âme inflexible 
de Richelieu. L'exercice du pouvoir était pour lui 
semé d'ennuis et de déboires qui lui venaient de 
l'humeur variable, chagrine et soupçonneuse de 
Louis. Il les ressentait parfois très-vivement, et 
ne se faisait pas faute alors de récriminations 
amères. Louis allait toujours le premier vers la ré- 
conciliation. Richelieu le forçait, en définitive, à 
subir sa supériorité, et à lui laisser conduire les 
destinées du royaume; son but était atteint et sa 
haute ambition satisfaite. 

Le cardinal n'aimait pas seulement les réalités 
du pouvoir; il en aimait aussi les signes extérieurs 
et la pompe. Tandis que Louis XIII se faisait servir 
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avec une extrême simplicité , le cardinal-ministre 
s'entourait d'un grand faste ; il précédait dans les 
cérémonies publiques même les princes du sang. 
Après la conspiration du comte de Chalais, nous 
l'avons vu se faire donner une compagnie des 
gardes. Après les intrigues de cour qui se dé- 
nouèrent par la chute des Marillac et la faite de la 
reine mère , il fit ériger sa terre de Richelieu en 
duché-pairie, et prit le titre étrange et sans précé- 
dents de cardinal-duc. Il obtint le gouvernement 
de Bretagne, et eut en outre à lui bon nombre de 
citadelles et de villes fortifiées, ce que Ton appelait 
alors des places de sûreté. 

Connaître les hommes, bien juger de leurs mé- 
rites divers, s'attacher ceux qu'une remarquable 
spécialité recommande et les faire servir à ses des- 
seins, ce fut toujours un des traits caractéristiques 
du génie politique. Richelieu posséda dans un haut 
degré ces qualités de l'homme d'État. Si , dans les 
mauvais jours, il sortit à son honneur des crises les 
plus redoutables, s'il obtint en tout temps de la 
fortune tout ce qu'elle pouvait lui donner, c'est 
qu'il fut toujours bien servi. Le premier il, devina 
Mazarin , Thabile ministre qui devait gouverner la 
France après lui, dans un jeune Italien, abbé-di- 
plomate au service de la cour de Rome. Lors des 
négociations que le pape ouvrit à plusieurs reprises 
pour se porter médiateur entre la France d'une 
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part, VEspagne et la Savoie de Tautre, Richelieu 
fut singulièrement frappé de l'intelligence pleine 
de finesse et de pénétration de cet étranger. « Il ne 
connaissait personne, dit-il, qui eût un plus beau 
génie pour les affairés. » 

Ce jugement une fois porté, il chercha à s'atta- 
cher ce jeune Italien. Il l'employa, depuis, maintes 
fois et avec succès dans des négociations difficiles, 
lui fit obtenir le chapeau de cardinal, et, à son lit 
de mort, le recommanda à Louis XIII, comme 
l'homme le plus initié à sa politique et le plus ca- 
pable de la continuer. 

XXXL 

Discrédit des deux reines . 

La reine mère était dans l'exil , errant de 
Bruxelles à Londres, de l'Angleterre aux bords du 
Rhin , partout malheureuse et délaissée. Ses biens, 
et jusqu'à son douaire, avaient été confisqués ; elle 
manquait quelquefois même du nécessaire. En vain 
écrivait-elle au roi son fils : « Je' ne veux point 
vous attribuer la saisie de mon bien et l'inventaire 
qui en a été fait, comme si j'étais morte. Il n'est 
pas croyable que vous ôtiez les aliments à celle qui 
vous a donné la vie. » Ses plaintes, souvent réité- 
rées, n'arrivaient pas jusqu'au cœur de son fils; son 
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exil ne devait finir qu'avec sa vie; et cette veuve 
d'Henri IV, cette mère de roi , mourut quelque 
temps avant le cardinal, à Cologne, dans un état 
d'abandon et de misère à exciter la compassion de 
tous. 

Anne d'Autriche, qui, dans l'éclat de sa jeunesse 
et de sa beauté, n'avait pu obtenir ni empire sur 
l'esprit du roi , ni crédit à la cour, n'avait pas été 
plus heureuse dans les intrigues auxquelles elle 
s'était associée pour ruiner la puissance du cardi- 
nal. Vaincue dans celte lutte et délaissée, elle vivait 
tristement dans la compagnie de quelques femmes 
avec lesquelles elle se vengeait de son redoutable 
ennemi par des moqueries et des sarcasmes. Lui, 
de son côté, la surveillait et ne l'épargnait pas. 
Anne d'Autriche n'avait pas cessé d'entretenir un 
commerce de lettres avec son amie, la duchesse de 
Chevreuse, qui, obligée de fuir hors de France, ca- 
balait à l'étranger. La politique n'était pas étran- 
gère à cette correspondance. La reine, dans sa 
haine contre le cardinal, alla jusqu'à nouer elle- 
même des relations avec les cours rivales de la 
France , pour entraver les plans» de la politique du 
ministre. Des dépêches interceptées livrèrent à Ri- 
cheUeu le secret de ces intrigues. L'appartement 
de la reine au couvent du Val-de-Grâce, où elle se 
retirait volontiers, fut fouillé, ses papiers furent 
saisis ; elle subit un interrogatoire devant le chan- 
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celier Séguier; on la menaça de répudiation, el 
elle fut obligée de recourir à l'entremise du cardi- 
nal pour obtenir du roi qu'il l'embrassât en signe 
de pardon ; il fallut, en outre, qu'elle promit de no 
retourner jamais à de pareilles fautes, et qu'elle 
consentît que le roi fût désormais averti par ses 
femmes de toutes les lettres qu'elle écrirait (août 
1637). 

Après vingt-deux ans de mariage , Anne d'Au- 
triche devint mère; elle mit au monde un fils qui 
fut depuis Louis XIV (6 septembre 1638). Ce fut une 
grande joie en France, et la mère de cet héritier 
du trône si longtemps désiré, espéra que cet heu- 
reux événement, en.éveillant de nouvelles affections 
chez le roi, lui donnerait à elle-même plus d'em- 
pire sur son esprit. Il n'en fut rien. Louis XUl , 
comme son ministre, s'était habitué à ne voir dans 
la reine qu'une princesse du sang espagnol, tout 
entière par ses sympathies et par ses vœux avec les 
ennemis du royaume. Obsédé d'ailleurs à son égard 
de soupçons plus injurieux encore, il ne cessa de 
la traiter avec une extrême froideur. Rien n'était 
plus triste que l'existence de cette pauvre reine; 
elle était de la part du premier ministre en butte à 
des persécutions mesquines , qui portaient jusque 
sur le choix de ses serviteurs et de ses femmes de 
chambre. 
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xxxn. 

Mariage de Gaston cassé par la volonté de Richelieu. 

S'il humiliait à ce point la reine , Richelieu n'a- 
vait aucune raison pour ménager Gaston , le frère 
(lu roi, ce fauteur éternel de complots contre l'État 
et contre sa personne. L'échafaud du brave duc de 
Montmorency était à peine refroidi, que Gaston re- 
nouait de nouvelles trames ; tous ses projets avor- 
tèrent; mais plusieurs gentilshommes payèrent 
encore de leur tête le malheur d'avoir reçu ses 
confidences. Le commandeur de Jars, impliqué 
dans cette affaire , n'eut sa grâce que sur l'écha- 
faud. Gaston était alors à l'étranger : Richelieu le 
poursuivit dans la personne de tous ceux qui pa- 
raissaient entrer dans ses intérêts. Il avait épousé 
secrètement, et sans la volonté du roi, la sœur du 
duc de Lorraine. Ce mariage blessait les anciens 
principes de la monarchie. On punit le duc de Lor- 
raine en envoyant contre lui une armée qui s'em- 
para de Nancy, sa capitale. Quant au mariage , en 
vain les théologiens et la cour de Rome le regar- 
daient-ils comme régulier et indissoluble, il fut 
solennellement cassé par un édit du conseil que 
Richelieu se chargea de faire enregistrer au par- 
lement de Paris, et sanctionner par l'assemblée 
générale du clergé de France (1635}. 
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xxxm. 

Favoris et confesseurs du roi. 

Le cardinal concédait à Thumeur triste et en- 
nuyée du roi des confidents ou favoris qui cher- 
chaient à le distraire , et avec qui il épanchait ses 
secrets chagrins. Mais sitôt qu'ils cessaient de mar- 
cher selon les vues de Fimpérieux ministre, ils 
tombaient bientM en disgrâce. C'est ainsi que le 
duc de Saint-Simon qui avait possédé à un haut 
degré la confiance de Louis XIII, et celui-là même 
qui avait sauvé Richelieu, à la fameuse journée des 
Dupes, en l'introduisant à Versailles dans le cabinet 
du roi, fut, au gré du cardinal, éloigné de la corn* 
et relégué dans la citadelle de Blayes. 

Le roi s'attacha alors à une des filles d'honneur de 
la reine, Mlle de La Fayette. La beauté et l'esprit de 
cette personne captivaient le roi au plus haut point, et 
cet attachement d'un prince dévot et peu voluptueux 
se continua, même après que Mlle de La Fayette 
eut été chercher dans le couvent de la Visitation un 
abri contre les dangers de sa position à la cour. 
Richelieu en conçut d'autant plus d'ombrage qu'il 
supposait avec raison que Mlle de La Fayette ser- 
vait les intérêts d'Anne d'Autriche, et travaillait de 
concert avec elle à ménager le rappel de Marie de 
Médicis; il prit alors le parti d'écrire au roi pour 
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lui manifester son vif désir de déposer le fardeau 
des. affaires , et d'aller chercher dans la retraite le 
repos et la santé. Louis XIII, alarmé, le pressa 
de garder le pouvoir, et pour mieux l'y décider, 
rompit ses relations avec la femme qu'il aimait 
(1637). 

Les confesseurs des rois ont souvent exercé une 
grande influence sur les souverains dont ils diri* 
geaient la conscience. Louis XllI subit aussi cet 
ascendant. Le père Caussin, jésuite, qui devint son 
confesseur, jouit d'abord à la cour d'un assez grand 
crédit. Bientôt les deux reines» qui l'avaient attiré 
dans leur parti , se servirent de lui pour miner la 
faveur du cardinal de Richelieu, et notamment pour 
éveiller les scrupules du roi à l'égard des subsides 
que le cardinal-ministre donnait aux protestants de 
Hollande et d'Allemagne. Le père Caussin ne fut 
pas étranger non plus au plan habile qui devait 
faire servir l'amour du roi pour Mlle de La Fayette à 
obtenir le rappel de l'exil de Marie de Médicis, et à 
la rétablir dan^ son crédit. Richelieu ne tarda pas à 
saisir les fils de cette intrigue, et le père Caussin, 
disgracié, reçut l'ordre de partir sur-le-champ pour 
la basse Bretagne, où il demeura confiné. On 
donna pour confesseur au roi le père Sirmond, 
vieillard de quatre-vingt-huit ans, étranger aux in- 
trigues de cour, et tout absorbé dans des recher- 
ches scientifiques. 
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XXXIV. 

Révolte du comte de Soissons. — Sa victoire et sa mort. 

Mais si le cardinal était infatigable pour rompre 
les trames ourdies contre TÉtat ou contre lui-même, 
ses ennemis ne l'étaient pas moins pour se jeter 
sans cesse dans les hasards de nouvelles entrepri- 
ses. Depuis plusieurs années le duc de Bouillon 
donnait asile dans sa principauté de Sedan à plu- 
sieurs seigneurs ennemis du cardinal, et qui avaient 
été forcés, pour se soustraire à ses rigueurs, de 
quitter la cour. A leur tête était un prince du sang, 
le comte de Soissons, homme fier, énergique, con- 
stamment préoccupé de saisir l'occasion de ren- 
verser, même par les armes, l'homme d'État qui 
le tenait dans l'abaissement et dans l'exil. Il se 
sentait appuyé d'ailleurs par les sympathies d'une 
grande partie de la noblesse, qui ne pardonnait pas 
au terrible cardinal tant de coups qui l'avaient mu- 
tilée; enfin les intrigues de l'étranger le poussaient 
aune résolution hardie , et lui faisaient espérer les 
forces nécessaires pour en assurer le succès. Ri- 
cheHeu avait l'œil ouvert sur les conciUabules qui 
se tenaient à Sedan. Au mois de juin 1641, il fit si- 
gnifier au duc de Bouillon qu'il ne donnât pas plus 
longtemps l'hospitalité au comte de Soissons. Le 
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refus était facile à prévoir, et une petite armée , 
sous les ordres du maréchal de Châtillon, se trouva 
prête à marcher vers la frontière pour observer et 
intimider Sedan. 

Cette initiative du cardinal mit fin aux indéci- 
sions du comte et des autres seigneurs qui parta- 
geaient sa fortune. Un jeune abbé, célèbre depuis 
sous le nom de cardinal de Retz , et qui semblait 
s'essayer à ce rôle d'agitateur qui a rempli toute sa 
vie, vint trouver secrètement les princes à Sedan, 
et en repartit chargé de préparer dans Paris môme 
un mouvement qui éclaterait au premier bruit d'un 
succès remporté par les armes des conjurés. L'em- 
pire et la cour d'Espagne s'engagèrent à fournir de 
l'argent et des troupes. De tous côtés les princes 
appelèrent à eux les exilés et les aventuriers dispo- 
sés à se ranger sous leur bannière. Quand ils eurent 
ainsi composé une petite armée d'environ douze 
mille hommes , ils ouvrirent les hostilités par un 
manifeste où le cardinal-ministre et la direction 
qu'il imprimait à la politique de Louis XIII étaient 
attaqués avec la dernière violenc(î. 

Le roi et son ministre donnèrent une sérieuse 
attention à cette prise d'armes, et le maréchal de 
Châtillon eut ordre de tenir ferme jusqu'à ce que 
Louis XIII en personne fût arrivé avec des renforts 
qu'on dirigeait en toute hâte vers la Champagne ; 
mais le maréchal, ayant appris le passage de la 
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Meuse par les coalisés, crut l'occasion favorable 
pour leur livrer bataille , et il les joignit dans une 
plaine, près du bois de la Marfée. Les forces étaient 
à peu près égales des deux côtés; l'action fut d'a- 
bord vivement engagée par les troupes royales; 
mais à l'une des ailes la cavalerie fit mal son de- 
voir. Il y avait dans ses raaigs beaucoup de nobles 
qui secrètement faisaient des vœux pour le succès 
des rebelles; ils soutinrent à peine le choc de l'en- 
nemi, et se rejetèrent en désordre sur l'infanterie. 
Celle-ci , ébranlée par ce mouvement et se sentant 
privée d'appui , lâcha pied à son tour. Ce fut bien- 
tôt une déroute générale, dans laquelle le maréchal 
de Châtillon lui-même se trouva entraîné. La vic- 
toire des coalisés fut complète, et l'armée royale, 
battue et dispersée, laissa entre leurs mains un 
grand nombre de prisonniers. 

Épouvantés de ce désastre , le roi et le cardinal 
tremblaient de voir Paris se soulever, et prenaient 
les plus grandes précautions pour couvrir la Cham- 
pagne, lorsqu'une nouvelle inattendue leur montra 
le danger bien moindre qu'ils ne l'avaient redouté. 
Le chef de l'entreprise, le seul des coalisés qui fût 
vraiment à craindre, le comte de Soissons, avait 
péri dans sa victoire. Cette mort, ignorée d'abord 
des deux armées , et qui est restée couverte d'un 
certain mystère, ne fut connue que lorsqu'après 
l'action on releva les corps de ceux qui étaient 
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tombés sur le champ de bataille. Parmi ces cada- 
vres on reconnut celui du comte , frappé en plein 
front d*une balle qui lui avait brisé la tête. Avec 
lui tombait toute la force de la coalitton. Elle ne 
fut pas longtemps à se dissoudre ; le duc de Boaillcii 
entra en pourparlers avec le gouveniement français 
pour faire séparément sa paix aux meilleures con- 
ditions ; Tétranger rappela ses troupes ; et les con- 
jurés les plus compromis s*en allèrent en Artoks 
guerroyer avec Tannée espagnole contre les troupes 
royales (aoi\t 1641). 

XXXV. 

Faveur de Cinq-Mars. — - Sa conspiration. 

Dans ce même temps , Richelieu , que rien ne 
rassurait contre la crainte de se voir supplanté 
dans la confiance du roi , avait pris ombrage de 
Tafifection de Louis XIÏI pour Mme d'Hautefort, une 
des dames d'atour d'Anne d'Autriche ; afin de l'en 
détacher, il entraîna le roi dans un voyage sur les 
frontières , et mit le temps à profit pour placer au- 
près de lui et pousser assez avant dans la faveur 
royale une de ses créatures, le fils du marquis d'Ef- 
flat. Cinq-Mars, jeune homme de dix-neuf ans, 
qu'il avait distingué pour son extérieur agréable, 
son humeur enjouée et un grand charme de con- 
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versation et de manières. Ce jeune courtisan, 
guidé par les conseils de Richelieu, s'insinua si bien 
dans l'affection du roi, que celui-ci, de retour de 
son voyage, non-seulement ne renoua point avec 
Mme d'Hautefort, mais même la bannit de la cour 
et de Paris. L'alliance entre le favori et le ministre 
parut quelque lemps sincère. Cinq-Mars secondait 
les vues du cardinal en inspirant de plus en plus à 
Louis XIII de l'éloignement pour la reine; il avait 
soin , selon ses instructions , de lui rapporter cha- 
que jour ce que le roî avait pu dire de lui dans ses 
boutades de mauvaise humeur qui n'étaient que 
trop fréquentes ; de son côté Richelieu s'entremit 
plusieurs fois pour faire cesser des brouilleries sur- 
venues entre le roi et son favori ; Louis XIII s'irri- 
tait surtout des mauvaises mœurs de Cinq-Mars et 
de ses amours avec une célèbre courtisane, Mariou 
de Lorme. Cependant son attachement pour ce 
jeune homme était si vif, qu'il lui pardonnait même 
d'étranges inconvenances ; il ne pouvait se passer 
de sa conversation , l'accablait de ses libéralités , et 
ne l'appelait plus que cher ami, 

Cinq-Mars , d'un caractère vain et léger, ne fut 
pas longtemps sans croire sa faveur assez affermie 
pour n'être plus obligé de ménager le cardinal. Les 
ennemis de celui-ci ne manquèrent pas de l'entou- 
rer, de l'aigrir contre son protecteur, de flatter ses 
rêves d'ambition, et de lui persuader qu'après 
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avoir conquis la faveur, il pouvait atteindre à la 
puissance. Le roi l'avait élevé à la dignité de grand 
écuyer de France; il eut la prétention d'avoir accès 
au conseil des ministres; il aspira à la qualité de 
duc et pair. Richelieu, offusqué d'une ambition si 
peu justifiée, montra clairement au favori, par ses 
paroles et par ses actes, qu'il était décidé à lui bar- 
rer le chemin. Dès ce moment, il y eut entre eux 
une haine irréconciliable; Cinq-Mars, avec l'empor- 
tement irréfléchi de son naturel , vint bientôt se 
livrer à son terrible ennemi : il conspira. 

On assure que ce qui enhardit le plus ce favori à 
se mettre à la têle d'un complot contre Richelieu , 
ce fut l'humeur chagrine avec laquelle le roi, dont 
la santé était profondément altérée, semblait depuis 
quelque temps supporter le joug de son premier 
ministre. Dans des conversations intimes avec son 
confident , il se plaignait d'un ton plein d'aigreur 
de la hauteur et du faste, du cardinal , à tel point 
que le jeune courtisan fut amené plus d'une fois à 
parler des moyens de l'en débarrasser. Le roi laissa 
tomber ces propos ; mais Cinq-Mars, plein d'espoir 
d'être amnistié de ce côté , s'il venait à réussir, et 
excité par les ennemis du cardinal , se résolut enfin 
à avoir des conférences secrètes avec les chefs du 
parti qui ne cessait de comploter la perte de Ri- 
chelieu. 

Il vit le duc de Bouillon, avec qui la cour avait 
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composé depuis la bataille de la Marfée et la mort 
du comte de Soissons , et qui , sous les apparences 
d'une réconciliation, nourrissait contre le cardinal 
une haine profonde. Ensemble, ils n'eurent pas de 
peine à décider Gaston, duc d'Orléans, à se joindre à 
eux pour se venger enfin de son ennemi , jusque- 
là toujours victorieux. Le plan de la conspiration 
fut dressé. La mort de Richelieu en était le but 
principal ; un traité secret fut négocié avec TEspa- 
gne au nom du duc d'Orléans. Cette puissance s'en- 
gageait à fournir aux conjurés une armée et des 
subsides. Un conseiller d'État , de Thou , fils de l'il- 
lustre magistrat et historien de ce nom , eut le 
malheur d'apprendre, par une indiscrétion, l'exis- 
tence du traité et la conspiration. On assure qu'ami 
de plusieurs des conjurés , et particulièrement de 
Cinq-Mars , il ne leur épargna .pas les observatioios 
sur la voie pleine de périls où ils s'engageaient ; 
mais il était au nombre des ennemis les plus ar- 
dents du cardinal, et il laissa trop- voir que c'était, 
moins le but du complot que l'incertitude de la 
réussite qui causait son déplaisir. 

XXXVL 

Voyage de Narbonne. — Déclin de la faveur de Richelieu. 

Cependant Richelieu soupçonnait , à de certains 
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indices, qu'un complot s'ourdissait , contre lui; 
mais il n'en pouvait saisir les fils , et ne savait le 
moment où il était menacé de le voir éclater. U 
était inquiet et dans des dispositions d'esprit d'au- 
tant plus tristes , qu'il était visible pour tous que 
la confiance et l'amitié du roi se retiraient de lui. 
Louis XUl partait alors pour Narbonne, d'où il 
comptait diriger l'expédition contre le Roussillon, 
sur la frontière d'Espagne. Le cardinal, malgré le 
délabrement de sa santé , ne voulut pas le quitter 
dans de pareilles conjonctures 

« Il résolut, dit l'abbé Siri , de ne point perdre 
de vue ce monarque pendant tout le voyage , et de 
loger toujours avec lui dans les mêmes lieux où il 
s'arrêterait le long de la route , quoiqu'il pût en 
être incommodé , et que ce fût contre sa coutume 
ordinaire et l'usage qu'il avait pratiqué jusque-là ; 
il se fît même un plan de le voir régulièrement 
deux fois par jour, le soir et le matin, afin d'être 
à portée de détruire les mauvaises impressions 
qu'on pouvait lui donner à tous moments de sa 
conduite , et les cabales qui se faisaient contre sa 
pei-sonne.... 

« TcMnbé grièvement malade à Narbonne , le car- 
dinal n'avait pu suivre le roi , qui était allé mettre 
le siège devant Perpignan. Outre l'affliction du 
corps que sa maladie lui causait , son âme s'aban- 
donnait encore à de tristes réflexions qui le pion- 
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geaient dans un noir chagrin ; il craignait que le 
jeune Cinq-Mars ne se prévalût de son absence 
pour achever de le ruiner entièrement dans l'es- 
prit de Sa Majesté ; c'est pourquoi il faisait tout 
son possible pour engager ce monarque à revenir 
à Narbonne, lui mandant tous les jours qu'il avait 
des affaires très - importantes au bien de son 
royaume à lui communiquer.... Mais ce prince, 
qui ne pouvait plus souffrir la vue de son premier 
ministre , et qui voulait lui seul , et sans son assis- 
tance, faire une glorieuse conquête , était demeuré 
sourd* à toutes ses instances , et témoignait même 
peu de curiosité de s'informer de l'état de sa santé ; 
ce qui le mit dans une telle défiance et appréhen- 
sion que , se croyant abandonné de son souverain 
et livré à la merci de ses ennemis , il prit le parli 
de s'éloigner d'un lieu où il était environné de 
périls de tous côtés. »» 

XXXVIL 

Découverte de la conspiration. 

Richelieu, réfugié à Tarascon, sous prétexte 
d'user des eaux minérales qui sont dans le voi- 
sinage, y attendait dans un morne abattement 
l'issue des intrigues et des complots dont il était 
l'objet. Mais alors la situation de celui qui avait 
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juré sa perle n'était pas plus brillante que la 
sienne. Cinq-Mars, ébloui de sa fortune, emporté 
par ses passions, semblait avoir pris à tâche dé 
contrarier toutes les inclinations du roi, de ne 
se gêner en rien pour lui plaire , et de s'éloigner 
d'autant plus que le roi témoignait plus de désir 
de l'avoir auprès de lui. Une conduite aussi extra- 
vagante ne tarda pas à porter ses fruits ; le roi se 
refroidit visiblement pour Cinq-Mars; il l'admet- 
tait plus rarement auprès de sa personne , et le 
favori comprit enfin, mais trop tard, que son cré- 
dit à la cour ne tenait plus qu'à un fil. Les courti- 
sans le voyaient bien; et c'était vainement que 
Cinq-Mars, pour faire croire au maintien de sa 
faveur , avait recours à de petites ruses. On ra- 
conte qu'il lui arrivait souvent alors de se cacher 
dans quelque réduit , pendant deux ou trois heu- 
res, après que le roi était couché, pour laisser 
supposer ensuite qu'il sortait d'auprès de ce 
prince, et qu'il avait passé tout ce temps-là au 
chevet de son lit, comme cela lui arrivait dans les 
commencements. La marche de la conspiration 
n'était pas plus heureusement dirigée. Les lenteurs 
calcidées du duc d'Orléans , qui tremblait de s'at- 
taquer encore une fois au terrible cardinal, et 
divers autres contre-temps, joints aux indiscrétions 
de Cinq-Mars , mettaient à chaque instant les con- 
jurés en péril d'être découverts avant l'exécution 
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de leur dessein. Enfin dans les rangs mêmes de 
l'armée Richelieu avait des amis nombreux et 
dévoués ; on les appelait les cardinalistes. Les par- 
tisans de Cinq-Mars, et tous les ennemis du pre- 
mier ministre , prenaient le nom de royalistes. 
Louis s'adressant un jour à un capitaine de ses 
gardes : « Je sais, lui dit-il, que mon armée est 
partagée en deux factions, les royalistes et les 
cardinalistes , pour qui tenez- vous ? — Pour les 
cardinalistes, sire, répondit fièrement Tofficier, 
car le parti du cardinal est le vôtre. » Le roi ne 
releva pas cette réponse hardie. Celui qui la faisait' 
s'appelait Fabert; issu d'une famille bourgeoise de 
Metz, il fut le, premier soldat français qui, sans 
être noble , parvint à la dignité de maréchal de 
France. 

Les choses en étaient là , lorsqu'un jour Riche- 
lieu reçut à Tarascon un paquet cacheté, d'une 
origine inconnue. Il l'ouvrit, et y trouva la copie 
du traité passé avec l'Espagne au nom du duc 
d'Orléans, traité qui lui livrait tout le secret de la 
conspiration. Le cardinal fut rayonnant de joie, 
car il avait en main de quoi perdre ses ennemis et 
ressaisir tout son crédit auprès du roi. À l'instant 
m'ême il envoya un de ses affidés à Louis XIII , pour 
lui mettre sous les yeux la preuve des complots et 
des trahisons dont il était entouré (1642). 

Cette découverte jeta le plus grand trouble dans 
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Tespril du roi. Retenu par un reste d'affection , il 
hésitait à Krrer son favori à la vengeance de Ri- 
chelieu et aux sévérités de la justice ; pour lever 
ses scrupules, on eut recours au père Sirmond, 
son confesseur. Celui-ci n'eut pas de peine à lui 
démontrer Fénormité de ce complot qui s'appuyait 
sur l'étranger, et la nécessité de punir les coupa- 
bles; il donna enfin l'ordre d'arrêter Cinq-Mars, 
qui , ne pouvant sortir de Narbonne , se tint d'a- 
bord caché chez un marchand de cette ville, dont 
la femme lui avait accordé refuge; mais le mari 
intimidé le livra aux gardes qui le cherchaient. 
De Thou fut également arrêté à Narbonne, et le 
àat de Rouillon à l'armée d'Italie qu'il comman- 
dait. Gaston se tenait' alors loin de la cour, en 
Auvergne ; on le mit tout d'abord dans l'impossi- 
bilité de fuir. Dès qu'il connut l'arrestation de 
Cmq-Mars, il s'empressa de jeter au feu l'original 
du traité avec l'Espagne; puis il dépêcha vers le 
cardinal un de ses affidés chargé de présenter en 
son nom les plus humbles excuses et les plus in- 
dignes supplications. Richelieu répondit d'un ton 
froid et sévère à cet envoyé : « Que le duc d'Or- 
léans avait mérité la mort; que, si par grâce ex- 
trême on lui laissait la vie, c'était à condition 
qu'il fournît au roi les moyens de connaître et 
d'atteindre ses complices, et qu'il livrât le traité 
avec l'Espagne. » Ce malheureux prince ne recula 



il2 LE CARDINAL tE RICHELIEU. 

devant rien ; il se fit le dénonciateur de ses amis ; 
et pour procurer contre eux des preuves, à dé- 
faut de l'original du traité qu'il avait brûlé, il en 
livra une copie restée entre ses mains. 

Dans ces jours de crise, Louis senlait le besoin 
de s'appuyer de nouveau sur Richelieu. Tout ma- 
lade qu'il était lui-même , il se fit porter à Taras- 
con chez le cardinal. On vit alors un étrange 
spectacle ; un lit fut dressé pour le roi à côté de 
celui de son ministre ; et ces deux hommes , dont 
la vie élaît prête à s'éteindre, s'entretenaient du 
sort qu'ils réservaient à leurs ennemis vaincus et 
prisonniers. Louis était plein d'effusion pour le 
cardinal et semblait lui demander pardon d'avoir 
un instant méconnu sa fidélité et ses services. Ri- 
chelieu se montrait généreux envers son souve- 
rain, implacable envers les malheureux compro- 
mis dans la conjuration. Après cette entrevue, le 
roi prit congé de Richelieu et regagna tristement 
Paris; le cardinal partit pour Lyon, remontant 
le Rhône et traînant derrière lui un de ses cap- 
tifs, de Thou, dans un bateau attaché au sien 
(17 août 1642). 
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XXXVIII. 

Procès et supplice de Cinq-Mars et de de Thou. 

Cinq-Mars et de Thou furent traduits devant une 
commission composée de magistrats et de conseil- 
lers d'État. Au nombre de ces derniers figurait un 
personnage sinistre, Laubardemont , dont le nom 
demeuré infâme sert encore aujourd'hui à caracté- 
riser la servilité cruelle qui prend le masque de la 
justice. Dans l'instruction de son procès, Cinq-Mars 
avait laissé entendre que le roi connaissait et ne 
désavouait pas ses projets contre le cardinal , à l'é- 
poque de la conjuration. Le faible Louis XIII des- 
cendit jusqu'à se justifier devant son ombrageux 
ministre, et à charger lui-même son ancien favori. 
Il écrivit au chancelier Séguier, président de la 
commission , une lettre où il reconnut que Cinq- 
Mars lui avait proposé de se défaire du cardinal; 
mais il affirmait en même temps qu'il avait repoussé 
avec horreur « cette mauvaise pensée , quoi qu'en 
pût dire ce grand imposteur et calomniateur Cinq- 
Mars, w 

L'accusation d'avoir traité avec les ennemis de 
l'État étaitpàrfaitement justifiée vis-à-vis des chefs 
du complot. De Thou, quoiqu'il y eût peut-être pé- 
nétré plus avant que son devoir ne le permettait, 
1 \v 
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ne pouvait être judiciairement convaincu de com- 
plicité; et le chancelier Séguier, qui espérait le 
sauver, insistait sur ce point. Mais Laubardemont 
rapporta une ancienne ordonnance de Louis XI, 
ignorée de tous , qui assimilait les non-révélateurs 
aux auteurs du crime qu'ils n'avaient pas dé- 
noncé. En môme temps, par une manœuvre in- 
digne, il dit à l'oreille de Cinq-Mars que de Thou 
avait tout confessé ; celui-ci dès lors ne cacha plus 
rien des circonstances les plus compromettantes 
pour son ami. Tous deux furent condamnés à 
mort, et conduits au supplice le jour même de 
leur condamnation. Ils montrèrent à leurs der- 
niers moments un calme et une résignation reli- 
gieuse qui achevèrent d'exciter profondément en 
leur faveur la compassion du peuple. Tous deux 
eurent la tête tranchée à Lyon, sur la place des 
Terreaux (12 septembre 1642). On raconte que 
Louis XIII, instruit du jour et du moment de l'exé- 
cution, se promenant à Saint-Germain, tira froi- 
dement sa montre, et regardant l'heure, dit à 
c-eux qui l'entouraient : « Cher ami doit faire à 
présent une laide grimace. » 
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XXXIX. 

Retour triomphal de Richelieu. 

Richelieu quitta Lyon après que Cinq-Mars et de 
Thou eurent été exécutés. Il s'achemina vers Paris, 
tantôt sur un bateau qui descendait la Loire , tan- 
tôt porté par ses gardes dans une magniflque li- 
tière où se trouvaient, outre son lit, des sièges 
pour deux personnes qui l'accompagnaient dans 
sa route. Les porteurs ne marchaient que la tète 
découverte; sa litière était si vaste et si haute 
qu'on abattait devant elle des pans de murailles, 
les portes des villes et des édifices s'étant trouvées 
trop étroites pour lui donner passage; il arriva 
ainsi à Paris le 17 octobre, au milieu de la foule 
étonnée et terrifiée en présence d'un pareil triom- 
phateur. 

Plusieurs des complices de Cinq-Mars étaient par- 
venus à sortir de France, ou s'y tenaient cachés. Le 
duc de Bouillon dut la vie à Richelieu qui avait 
moins de goût à faire tomber sa tête qu'à devenir 
maître de la forte ville de Sedan que le duc possé- 
dait. Il lui fit comprendre, dans sa prison, à quelle 
condition il pouvait se sauver de l'échafaud; et 
moyennant la cession de cette place au roi, le duc 
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obtint sa grâce entière. Quant au duc d'Orléans, il 
avait , comme nous l'avons vu , acheté la clémence 
de Richelieu en lui livrant ses amis. Il en fut quitte 
pour être condamné à vivre quelque temps éloigné 
de la cour. Après la mort de Louis Xlil , Fontrailles , 
gentilhomme compromis dans la conspiration de 
Cinq-Mars , celui-là même qui avait négocié , au 
nom du duc d'Orléans, le traité avec l'Espagne, et 
qui n'avait échappé à la mort qu'en fuyant en An- 
gleterre, tira vengeance de cette manière de l'é- 
goïsme du prince : Un jour qu'il assistait auprès 
du duc d'Orléans à un spectacle puWic, une planche 
de l'amphithéâtre s'étant rompue sous lui, le prince 
lui tendit la main pour l'aider à se retirer du trou 
où il était tombé : « Je suis bien obligé à Votre Al- 
tesse , lui dit Fontrailles en le saluant profondé- 
ment, je puis me vanter d'être le premier de ses 
serviteurs qu'elle ail tiré de l'échafaud. » 

Vers ce même temps, les armes du roi étaient 
victorieuses dans le Roussillon ; mais un grave 
échec essuyé sur la frontière de Picardie , à Hon- 
necourt , jeta pour quelque temps en France une 
alarme exagérée. L'opinion était si bien établie 
que le calcul dominant du premier ministre était 
de se rendre nécessaire à tout prix , qu'on pré- 
tendit qu'il avait donné l'ordre au marquis de 
Guiche, une de ses créatures, de se faire battre 
par les Espagnols dans cette rencontre , afin que 
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le ro , alarmé des progrès de l'ennemi au nord 
de la France, sentît vivement le besoin de toute 
riiabifeté de son ministre pour écarter ce danger. 
Est-il besoin de dire que les ambitions de la trempe 
de celle de Richelieu ne s'abaissent pas jusqu'à 
la trahison? 

Le cardinal rentra à Paris plus puissant , plus re- 
douté que jamais, et au fond dévoré de soucis. Il 
trouva tous les cœurs épouvantés des scènes san- 
glantes qui venaient de se passer à Lyon. Pour faire 
diversion à ces lugubres impressions, il eut l'idée 
de faire représenter, sur le théâtre qu'il avait lui- 
même fait bâtir dans son palais, une comédie 
nouvelle en musique et à machines, ce que nous 
appelons aujourd'hui opéra , montée par ses soins. 
Le public admis à cette représentation eut l'air 
de se récréer beaucoup , et combla le cardinal de 
louanges. Pour lui, on remarqua qu'il était absorbé 
dans de sombres pensées dont rien ne pouvait le 
distraire. Le souvenir de Cinq-Mars l'obsédait; il 
voyait Louis XIII encore entouré des amis et des 
créatures du grand écuyer qui était surtout aimé de 
la maison militaire du roi. Cinq-Mars pouvait y 
trouver des vengeurs. Richelieu craignait, s'il allait 
rejoindre la cour à Saint-Germain, quelque attentat 
sur sa personne : il craignait plus encore, s'il restait 
loin du roi, que la haine de ses ennemis ne parvînt 
à ruiner son crédit et son autorité. Ses exigences. 
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comme ses soupçons devenaient extrêmes : tantôt il 
pressait le roi , sous prétexte d'avoir à lui commu- 
niquer des choses de haute importance, de lui accor- 
der une entrevue particuhère, en lieu sûr, à Saint- 
Maur ou au bois de Boulogne ; tantôt il mettait pour 
condition de la visite qu'il ferait lui-même à son sou- 
verain, que ses gardes l'accompagnassent avec leurs 
armes jusque dans l'antichambre royale, et qu'ils 
fussent en même nombre que ceux du roi. Enfin il 
alla jusqu'à exiger de Louis, qu'il renvoyât d'auprès 
de sa personne ses officiers les plus dévoués et qu'il 
aimait le plus , et cela , en raison de l'attachement 
qu'ils avaient eu autrefois pour le grand écuyer. Sur 
ce dernier point il lui fallut revenir plusieurs fois à la 
charge, et pour l'emporter il fit mine, prenant pré- 
texte du triste état de sa santé , de vouloir absolu- 
ment passer dans le repos le peu de temps qui lui 
restait à vivre; et il cessa, en effet, un moment de 
s'occuper d'affaires et de donner audience aux am- 
bassadeurs et autres envoyés des puissances étran- 
gères. Louis XIII avait reçu d'abwd avec colère l'au- 
dacieuse proposition du cardinal, et chassé de sa 
présence l'affidé que son ministre avait chargé de 
la lui porter. Mais à la fin, la crainte d'être accablé 
sous le poids des affaires , quand il serait privé de 
l'homme qui les menait depuis si longtemps, préva- 
lut sur toute autre considération, et Louis XIII, le 
cœur ulcéré contre le ministre qui l'humiliait à ce 
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point, renvoya bon nombre de ses officiers et ser- 
viteurs, en les comblant toutefois des marques de 
son estime et de ses regrets (1«' décembre 1642). 

XL. 

Derniers moments de Richelieu. 

Ce fut ]a dernière victoire de Richelieu, et il n'en 
joait pas. Sa santé minée par les* travaux , par les 
soucis du pouvoir, et en dernier lieu par le chagrin 
de ne jrius rencontrer chez le roi qu'une secrète 
aversion , finit par succomber. « Son état était si 
pitoyable , dit un auteur contemporain, qu'il faisait 
pitié à tous ceux qui le voyaient, même jusqu'à 
ses propres ennemis. » Des abcès qu'il avait au bras, 
s'étant fermés, le mal se porta sur la poitrine; et 
bientôt le bruit de sa fin prochaine se répandit. Le 
rcri vint lui rendre visite et essaya de lui donner 
quelques consolations. « Sire, lui dit le cardinal , 
voici le dernier adieu. En prenant congé de Votre 
Majesté, j'ai la consolation de laisser son royaume 
plus puissant qu'il n'a jamais été et vos ennemis 
abattus. Le conseil de Votre Majesté est composé 
de personnes capables de la bien servir; elle fera 
sagement de les conserver auprès d'elle. » Il recomr- 
manda ensuite au roi ses neveux et les autres mem- 
bres de sa famille. 
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Sentant ses forces défaillir de plus en pins, Ri- 
chelieu demanda à ses médecins de s'expliquer, et 
de lui dire combien de temps il pouvait vivre encore. 
Ceux-ci, s'efîorçant de lui déguiser jusqu'au bout 
la vérité, lui répondirent : « Que Dieu qui le voyait 
si nécessaire au bien de la France ferait quelque 
coup de sa main pour le lui conserver. » Richelieu, 
qui à ce moment suprême ne voulait plus être flatté, 
secoua la tête, et faisant signe à celui des médecins 
en qui il avait le plus de , confiance : « Parlez-moi , 
lui dit-il, à cœur ouvert, non en médecin, mais en 
ami. — Monseigneur, dans vingt-quatre heures, vous 
serez mort ou guéri. — C'est parler, cela, dit Ri- 
chelieu ; je vous entends. » Et il se recueillit pour 
mourir. 

Quels qu'eussent été pendant sa vie ses passions et 
ses écarts, Richelieu, prince de l'Église, voulut mou- 
rir en chrétien et donner cet exemple au monde. 
Comme son confesseur lui demandait s'il pardon- 
nait à ses ennemis : « Je n'en ai jamais eu d'autres, 
répondiWl, que ceux de l'État. » Lorsqu'on lui ap- 
porta le viatique et qu'il vit l'hostie consacrée s'ap- 
procher de son lit , il dit tout haut ces paroles : 
« Voilà mon juge , qui doit bientôt prononcer mon 
arrêt. Je le supplie de me condamner, si , pendant 
mon ministère, j'ai eu d'autre objet que le bien de 
l'État, le service de mon souverain, la gloire de 
Dieu et les avantages de la religion. » 
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Ceux qui assislaienl à cette scène solennelle con- 
templaient avec effroi ce terrible cardinal prêt à 
aller rendre compte à Dieu. En entendant ces der- 
nières paroles , l'évêque de Lisieux ne put s'empê- 
cher de dire tout bas : * Voilà une assurance qui 
m'épouvante. » 

Le prêtre qui l'assistait à son lit de mort songeait 
à lui épargner certaines formalités qui accompa- 
gnent le dernier sacrement, disant qu'une per- 
sonne de son rang n'était pas tenue de les obser- 
ver. Le cardinal voulut être traité comme le plus 
humble mourant et se soumit à tout. 

«« Le 3 décembre , après midi , le roi vint voir le 
cardinal une dernière fois. Les médecins , n'espé- 
rant plus rien , avaient abandonné le malade à des 
empiriques qui lui procurèrent un peu de soulage- 
ment ; mais sa faiblesse croissait : dans la matinée 
du 4 , sentant les approches de la mort , il fit re- 
tirer sa nièce , la duchesse d'Aiguillon , « la per- 
« sonne qu'il avait le plus aimée , »» selon ses pro- 
pres paroles : ce fut le seul moment, non pas de 
faiblesse, mais d'attendrissement qu'il eut; son iné- 
branlable fermeté ne s'était pas démentie pendant 
ses longues souffrances. Toute l'assistance, mi- 
nistres, généraux, parents et domestiques, fon- 
dait en larmes ; car cet homme terrible était , de 
l'aveu des contemporains qui lui sont le moins fa- 
vorables , « le meilleur maître , parent et ami qui 
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« ait jamais été. » Vers midi , il poussa un profond 
soupir, puis un plus faible, puis son corps s'afTaissa 
et demeura immobile , sa grande âme était partie ! 
(4 décembre 1642.) 

« Il avait vécu cinquante-sept ans et trois mois. 

« Dieu sait le secret de la confiance avec laquelle 
cet homme qui avait été si peu miséricordieux , 
attendait la miséricorde du souverain juge. Les 
mystères des jugements divins sont insondables , 
mais les hommes ont absous , autant qu*il leur ap- 
partient , le ministre des rigueurs salutaires , Thé- 
roïque laboureur dont la faux a si bien nettoyé 
notre sol et creusé si profondément les sillons où 
devait germer une société nouvelle. C'est en vain 
qu'aux époques de désordre et d'abaissenïent na- 
tional, l'esprit aristocratique et l'esprit anarchique, 
si souvent alliés en France , ont cherché à obscurcir 
la renommée du phis grand ministre qu'ait en- 
fanté l'ancienne monarchie. Tant qu'il y aura une 
France , le souvenir de Richelieu sera glorieux et 
sacrée' » 

Aux funérailles de ce grand homme, le peuple 
alluma des feux de joie ; la cour, quelque temps in- 
certaine de savoir si la politique du cardinal ne lui 
survivrait pas, dissimula ses impressions. Néan- 
moins les prisons d'État s'ouvrirent. Louis XIII res- 

!.. Henri Martin, Histoire de France, 
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pira plus librement, se sentant allégé d'un joug 
bien lourd; mais il retomba bientôt dans ses 
anxiétés, effrayé d'avoir à diriger sans le secours 
de cette puissante main les affaires de son royaume. 



XLI. 

Vie privée de Richelieu. 

Pour achever l'esquisse de cette grande figure 
historique , il nous reste à donner quelques détails 
sur la personne de Richelieu , et à rassembler plu- 
sieurs traits empruntés surtout à sa vie privée. 

Richelieu, malgré sa complexion faible, avait 
une taille élégante et un extérieur imposant. Sa dé- 
marche était fière , son œil pénétrant , ses traits 
sévères et fins tout à la fois. Dans les relations pri- 
vées il savait être, quand il le voulait, simple et 
affable. Nous avons vu qu'il était aimé de tous ses 
serviteurs. Son instruction était vaste , sa conversa- 
tion spirituelle et semée de vives saillies. 11 avait 
toujours auprès de lui quelques familiers, gens 
d'esprit facétieux, avec lesquels il prenait grand 
plaisir à se délasser de ses travaux d'homme d'État; 
il s'amusait de leurs bons mots et se faisait conter 
par eux les intrigues et les histoires qui occupaient 
la cour çt la ville. 
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On ne lira pas sans intérêt les détails intimes 
((u'un biographe contemporain* nous a laissés sur 
les habitudes de travail et de dévotion du célèbre 
cardinal : 

« n se couchait ordinairement sur les onze heures, 
et ne dormait que trois ou quatre heures. Son pre- 
mier somme passé, il se faisait apporter de la lu- 
mière et son portefeuille , pour écrire lui-même , 
ou pour dicter à une personne qui couchait exprès 
en sa chambre , puis il se rendormait sur les six 
heures, et ne se levait ainsi qu'entre sept et huit. 

« La première chose qu'il faisait, après avoir 
prié Dieu , était de faire entrer ses secrétaires pour 
leur donner à transcrire les dépêches qu'il avait 
minutées la nuit; et l'on a remarqué que quand 
c'était quelque dépêche considérable , ou quelque 
autre pièce d'importance, il ne leur donnait que le 
temps juste pour une seule copie , de crainte que la 
curiosité ne les portât à en faire deux, et après 
avoir en leur présence coUationné la copie sur 
la minute, il retenait Tune et l'autre par-devers 
lui. 

M II s'habillait ensuite, et faisait entrer ses mi- 
nistres, avec lesquels il s'enfermait pour travailler 
jusqu'à dix ou onze heures. Puis , il entendait la 
messe , et faisait , avant le dîner , un tour ou deux 

1. Aubepi, Histoire du cardinal duc de Richelieu, 1660. 
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de jardin , pour donner audience à ceux qui l'at- 
tendaient. 

« Après le dîner, il se donnait quelques heures 
d'entretien avec ses familiers ou avec ceux qui 
avaient dîné à sa table ; puis , il employait le reste 
de la journée aux affaires d'État et aux audiences 
pour les ambassadeurs des princes étrangers, et 
les autres personnes publiques. Sur le soir il faisait 
une seconde promenade , tant pour se délasser l'es- 
prit que pour donner audience à ceux qui ne l'au- 
raient pu avoir le matin.... 

« Il ne manquait pas tous les dimanches de se 
confesser et de communier , à moins qu'il ne fftt 
malade ; et le faisait avec tant d'humilité , de fer- 
veur et de tendresse , qu'on lui voyait pour l'ordi- 
naire les yeux tout mouillés de larmes. 

« Ses maladies et ses indispositions ordinaires 
l'empêchant de célébrer la messe aussi souvent 
qu'il l'eût voulu , il ne manquait pas au moins de 
la dire toutes les grandes fêles , et toutes les fêles 
de Notre-Dame, à laquelle il était particulièrement 
dévot, et dont il croyait la protection absolument 
nécessaire pour le gouvernement des États. 

« Mais sa piété ayant , sans comparaison , plus 
de solidité que de montre , il faisait ordinairement 
ses dévotions de très-grand matin , sans autres té- 
moins que son confesseur, son maître de chambre, 
son aumônier, quelques officiers de ses gardes et ses 
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valets de chambre ; et se levait pour cet effet à une 
heure ou deux après minuit, au réveil de son pre- 
mier somme ; puis se recouchait pour se relever et 
entendre la messe aux heures ordinaires. » 



XLIL 

Contrastes. 

La nature humaine est composée d'éléments si 
divers, que dans la vie des hommes, même les plus 
éminents, il faut s'attendre à d'étranges contrastes. 
Ainsi nous avons vu Richelieu au gouvernail de 
l'État , grand et profond politique. Il s'était d'abord 
montré à nous comme un pieux prélat, tout occupé 
du salut, de ses ouailles, de la conversion des héré- 
tiques, et composant des livres de dévotion. Au 
siège de la Rochelle , dans la guerre contre la Sa- 
voie, l'histoire nous le présente sous le harnais 
militaire, marchant à la tête des troupes, monté 
sur un cheval de bataille, ayant un plumet au cha- 
peau, l'épée au côté, la poitrine couverte d'une 
cuirasse, et précédé de deux pages portant, l'un 
son casque, l'autre son gantelet. 

Dans le Palais-Cardinal qu'il avait bâti comme 
pour un roi, nous le voyons s'entourant d'hommes 
de lettres, et se faisant lui même auteur de corné- 
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dies et de tragédies. Pour faire représenter les 
pièces qu'il compose en commun avec quelques 
poètes à ses gages, il élève à grands frais, dans 
son palais , une salle de spectacle. A l'occasion de 
sa tragédie de Mirante , Fontenelle nous le montre 
avec toutes les vanités d'un auteur vulgaire. « J'ai 
ouï dire, rapporte-t-il , que les applaudissements 
que l'on donnait à cette pièce, ou plutôt à celui 
que l'on savait y prendre beaucoup d'intérêt, trans- 
portaient le cardinal hors de lui-même; que tantôt 
il se levait et se tirait à moitié du corps hors de sa 
loge pour se montrer à l'assemblée , tantôt il impo- 
sait silence pour faire entendre des morceaux en- 
core plus beaux. » 

Auprès des dames , Richelieu est raffiné en ga- 
lanterie ; il parle le jargon prétentieux des romans 
de cette époque; il assiste à des thèses d'amour, et 
il passe de la salle du conseil du roi dans la ruelle 
des beautés célèbres de cette époque. 

Enfin c'est le même homme qui croit ou feint de 
croire à la magie, à la sorcellerie, et qui, sur de pa- 
reilles accusations, envoie au bûcher un malheu- 
reux prêtre, Grandier, curé de Loudun. 
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XLIII. 

Fondation de l'Académie française. — Pierre Corneille. 

Richelieu n'aimait pas seulement les lettres pour 
les plaisirs qu'elles donnent à qui les cultive; sa 
haute raison comprenait l'importance de leur rôle 
comme véhicule des idées et mobile de civilisation. 
De ce côté encore il pressentait les brillantes des- 
tinées de la France et il avait à cœur de les pré- 
parer. Il ne lui avait pas échappé que la langue 
française était appelée plus que toute autre par sa 
clarté et sa précision à vulgariser les créations de 
l'esprit humain, à servir de lien entre les peuples , 
et à favoriser les progrès de la véritable sociabilité. 
Mais pour atteindre ce but élevé la langue fran- 
çaise avait besoin d'être contrôlée avec soin, dé- 
gagée de beaucoup d'alliage , ramenée à des 
principes fixes et toujours défendue contre des nou- 
veautés qui en dénatureraient le génie-et en amoin- 
driraient les services. Quelques hommes de lettres 
avaient eu la pensée de s'assembler pour exercer, 
dans leur sphère d'action , cet utile contrôle sur 
les écrits de l'époque et sur la langue en général. 
Richelieu s'empara de cette idée pour l'agrandir, 
et l'Académie française fut fondée par lettres pa- 
tentes de janvier 1655. 
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Au nombre des poètes dont il recherchait le 
commerce et les suffrages et qu'il associait même 
à la composition de ses œuvres dramatiques, se 
trouvait un jeune auteur de Rouen , déjà connu 
par quelques comédies; il s'appelait Pierre Cor- 
neille. Richelieu prisait son talent et le faisait par- 
ticiper à ses largesses ; mais il lui trouvait l'hu- 
meur trop indépendante. Le jeune poëte , de son 
côté , qui sentait son génie , faisait à regret plier 
sa fierté devant les habitudes impérieuses que le 
cardinal-ministre transportait du terrain des af- 
faires dans le domaine des lettres. Leur association 
dura peu. Quand Corneille peu après se révéla 
tout entier , quand le Cid parut , le premier sen- 
timent de Richelieu , il faut bien le dire , ne fui 
pas de se joindre à l'élan d'enthousiasme qui salua 
ce chef-d'œuvre , honneur de notre théâtre nais- 
sant. Oubliant que la politique avait fait assez 
large sa part personnelle de gloire , il eut Ja fai- 
blesse de jalouser les lauriers de Corneille. Il se 
mêla aux querelles que beaucoup de médiocrités 
envieuses suscitaient au grand poète , et déféra 
le Cid à l'Académie française, comme à un tri- 
bunal , afin que cette œuvre , tant applaudie du 
public , encourût du moins la critique d'un aréo- 
page littéraire qu'il patronait et dominait absolu- 
ment. L'Académie, de son côté, redoutait l'opinion 
publique; elle parut hésiter à accepter le rôle qu'on 
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hii destinait. Le cardînail parla en maître ; il dit à 
«D des officiers de sa maison : » Faites savoir à ces 
messieurs que je le désire , et que je les ainierai 
comme ils m'aimeront. >► B fut obéi , et le €id 
condamné. Mais le juge suprême, le public, en 
Continuant de couvrir de ses applaudissements le 
chef-d'œuvre qui venait d'éelore , cassa l'arrêt de 
l'Académie et vengea Corneille. 

Au reste, malgré ces faiblesses d'un amour-propre 
jaloux , Richelieu n'en demeura pas nïoins le pro- 
tecteur du grand poëfe ; il s'occupait même de ses 
înlérêls domestiques, et lui vint puissamment en 
aide dans une circonstance décisive et d'une ma- 
nière qui mérite d'être rapportée. Corneille était 
devenu passionnément amoureux d'une jeune fille, 
Mlle de Lampérière. Le père de celle-ci , lieutenant 
général aux Andelys , était peu soucieux de don- 
ner sa fille à un poêle qui n'avait pour toute fo-r- 
tune que son talent 11 visait à un meilleur parti , 
et il accueillit mal les premières démarches de 
Corneille. FonteneUe , neveu du grand poète , et 
qui nous a conservé celte anecdote , raconte qu'un 
jour, à cette époque de la vie de Corneille, Ri- 
chelieu, l'observant, cvwi lui voir l'air plus rêveur 
et plus sombre que de coutume. Il lui demanda 
s'il travaillait à quelque tragédie. Corneille lui 
avoua «« qu'il était loin de la tranquillité d'esprit 
nécessaire pour la composition, et qu'il avait la 
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lête renversée par Tamour. » Richelieu se fit ra- 
conter cette grande passion et congédia Corneille. 
Mais immédiatement le lieutenant général des Ân- 
delys reçut un ordre qui lui enjoignait de se rendre 
auprès du redoutaUe ministre. « Il y arriva , dit 
Fontenelle , tout tremblant d'un ordre si imprévu, 
et s'en retourna bien coulent d'en être quitte pour 
avoir donné sa fille à un homme qui avait tant de 
crédit. » 

XLIT. 

UAain Grandier. 

Le procès d'Urbain Grandier, suivi à outrance 
par les ordres de Richelieu, est une triste page 
d'histoire qu'il est utile de reproduire, car elle met 
en relief la barbarie des mœurs dans ces siècles 
passés , trop souvent et bien injustement vantés, 
au détriment de notre époque. 

Grandier , prêtre d'un esprit hautain , frondeur , 
de mœurs relâchées, avait excité un certain scandale 
dans le clergé de son diocèse, et s'était attiré beau- 
coup d'ennenus. Il s'était attaqué, dit-on, à Riche- 
lieu lui-même, alors que celui-ci était évêque de 
Luçon, et on le soupçonnait d'être l'auteur d'un 
pamphlet satirique dirigé contre le cardinal. Un 
jour le confesseur d'un couvent d'ursulines, à Lou- 
dun, accuse Grandier d'employer la magie pour in- 
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spirer aux religieuses de mauvaises pensées , et lui 
impule d'avoir envoyé des démons dans le corps de 
plusieurs d'enfre elles, en se servant, pour ses ma- 
léfices, d'une branche de rosier fleuri qui avait en- 
sorcelé toutes celles qui en avaient respiré l'odeur. 
Laubardemont, envoyé par hasard à Loudun pour 
y veiller à la démolition d'un château fort, recueille 
tous les bruits qui circulent à ce sujet ; il en instruit 
le cardinal, en ayant soin de grossir et d'envenimer 
l'aflairc. Il sollicite la permission d'en faire l'objet 
d'une instruction criminelle qu'il serait chargé de 
diriger. Richelieu lui donne à cet égard les pou- 
voirs les plus étendus ; et alors commence un procès 
où l'horrible se môle à l'absurde et au burlesque. 
Les démons eux-mêmes sont partie au procès et 
figurent dans Tinstruction , parlant parla bouche 
des ursuUnes ensorcelées. Grandier est soumis à 
d'affreuses tortures ; des chirurgiens commis par 
les juges ont ordre de lui raser les cheveux , de lui 
arracher les sourcils et même les ongles, pourvoir 
s'il n'a pas quelque secrète marque du diable; ils 
lui enfoncent aussi des aiguilles dans les chairs 
pour chercher sur son corps des endroits frappés 
d'insensibilité, ce qui passait alors pour un signe 
certain d'un pacte avec l'enfer. Les juges, choisis 
parmi les ennemis mêmes du malheureux Gran- 
dier, et qui n'avaient rien à refuser à Laubarde- 
mont, le reconnurent coupable de magie, maléfice 
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et possession, et le condamnèrent au bûcher. Son 
supplice fut horrible : avant de le livrer aux flam- 
mes, qn rappliqua de nouveau à la torture avec 
tant de violence que ses jambes en furent rompues 
et que la moelle de ses os en sortit à la vue des 
spectateurs. Il persista néanmoins à protester de 
son innocence, confessant d'ailleurs qu'il avait com- 
mis des fautes provenant de la fragilité humaine, 
et dont il se repentait. D'ordinaire on autorisait le 
bourreau à étrangler le patient au moment où il 
l'attachait au poteau placé au sommet du bûcher. 
Cette triste faveur avait été promise au malheureux 
Grandier ; mais , par un raffinement de cruauté , iJ 
se trouva que la corde avait été nouée à l'avance de 
telle façon qu'il fut impossible, au moment fatal , 
de la serrer. La victime, alors environnée de flam- 
mes, s'adressant à son plus fanatique persécuteur, 
Jui cria : « Père Lactance, ce n'est pas là ce qu'on 
m'avait promis, mais il y a un Dieu au ciel qui sera 
le juge de toi et de moi. » 

XLV. 

Le père Joseph. 

Plusieurs historiens se plaisent à représenter Ri- 
chalieu, ce génie absolu et dominateur, comme 
subjugué à son tour par un conseiller intime qui 
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aurait eu une grande part dans ses résolutions, et 
aurait exercé un ascendant capital sur la direction 
de sa politique. La vérité est que Richelieu accorda 
de bonne heure sa confiance à Leclerc du Tremblay, 
plus connu sous le nom de père Joseph, qui, après 
avoir servi comme militaire avec distinction, se fil 
capucin, puis rechercha les occasions de se mêler 
aux affaires des grands et de TÉtat. Le cardinal re- 
connut en lui un singidier esprit de nise et de per- 
sévérance, et un dévouement sans bornes à la 
main qui remployait; il se l'attacha, et souvent se 
trouva bien, même dans les affaires les plus diffi- 
ciles , d'avoir pris Favîs du père Joseph. Les cour- 
tisans appelaient ce singulier favori YÉminence 
grise, en raison de l'humble habit de religieux 
qu'il garda toujours à la cour même et jusque 
dans les camps. 

XLVI. 

Paroles et traits caractéristiques. 

Quelques mots profonds sortis de la bouche de 
Richelieu achèvent de le faire connaître : 

Richelieu partait avec l'armée qui allait en Lan- 
guedoc pour étouffer la rébellion du malheureux 
duc de Montmorency. La princesse de Guéménée le 
rencontre dans l'appartement duroL Elle l'implore 
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en faveur du duc qui Tavail éperdunient aimée. 
« Monsieur, lui dit-elle tout émue, vous allez en 
Languedoc, souvenez-vous des grandes marques 
d'afifection que le duc de Montmorency vous a don- 
nées il n'y a pas longtemps ; vous ne sauriez les ou- 
blier sans ingratitude. — Madame, lui répondit Ri- 
chelieu d'un air sombre qui fit frémir la princesse, 
je n'ai pas rompu le premier. » 

Le cardinal avait attiré Charles !•% roi d'Angle- 
terre, dans Falliance française ; il l'avait marié avec 
la princesse Henriette, sœur de Louis XIII; plus 
lard, il eut sujet d'être mécontent de ce roi qui ne 
le secondait plus franchement dans ses entreprises 
contre les possessions espagnoles dans les Pays-Bas. 
H écrivit alors à l'ambassadeur de France à Lon- 
dres ces mots de sinistre augure : « I^ roi d'An- 
gleterre, avant qu'il ne soit un an, verra qu'il ne 
faut pas me mépriser. « Et, en effet, en favorisant 
sous main le fanatisme protestant et l'esprit de ré- 
volte en Ecosse et en Angleterre, il prépara l'écba- 
faud sur lequel tomba la tête de Charles I". 

Enfin les historiens rapportent ces paroles par 
lesquelles le terrible cardinal caractérisait si éner- 
giquement lui-même son génie politique : « Je n'en- 
treprends jamais rien sans y avoir bien pensé. Mais 
quand une fois j'ai pris ma résolution, je vais droit 
à mon but; je renverse tout, je fauche tout, et je 
couvre tout de ma soutane rouge. » 
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Richelieu a laissé, sous le titre de Testament poli- 
tiqm, un remarquable résumé des grandes pensées 
qui inspiraient sa politique et le dirigeaient dans la 
conduite des affaires de l'État. Au milieu des préoc- 
cupations de sa vie publique si tourmentée, il favo- 
risa puissamment le progrès des arts. Il les aimait 
comme toute chose ayant de la grandeur. Sous lui, 
la poésie, la peinture, la sculpture prirent en 
France un essor inconnu jusque-là. Fondateur de 
l'Académie française, il le fut aussi de l'imprimerie 
nationale. 11 construisit le Palais-Cardinal dont il fit 
don en mourant à Louis XIII. Il éleva le collège Du 
Plessis, réédifia sur un plan plus vaste la Sorbonne 
et en bâtit l'égUse, où l'on voit son mausolée, œuvre 
remarquable due au ciseau d'un célèbre sculpteur 
de ce temps, Girardon. 

Louis XIII ne survécut pas longtemps à son mi- 
nistre : retiré au château de Saint-Germain, sen- 
tant ses forces décliner et la mort venir, par une 
belle journée du mois de mai il se fil ouvrir les 
croisées de sa chambre, d'où l'on découvrait, au 
fond d'un magnifique paysage, la flèche de l'église 
de Saint -Denis, ce tombeau des rois de France. 
« Je viens contempler, dit-il , ma dernière de- 
meure. >» Il lutta quelque temps encore contre une 
pénible agonie, entendant dans son antichambre, 
et jusqu'au pied de son lit, les premiers bruits des 
cabales qui se disputaient déjà le pouvoir prêt à 
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s'échapper de ses mains; tristes préludes de l'ora- 
geuse minorité de son fils ! 

Le 14 mai 1643, Louis Xlil, à l'âge de 42 ans, 
rendait l'âme. Il n'avait survécu que cinq mois au 
puissant ministre qui l'avait si longtemps maîtrisé, 
et entraîné à sa suite dans des voies pleines de 
grandeur. 

XLYII. 

Jugements sur Richelieu. 

Richelieu avait d'un trop ferme courage attaqué 
et comprimé des intérêts et des passions hostiles 
au bien public, humilié et forcé au silence des va- 
nités envieuses, pour que, lui mort, il n'y eût pas 
contre sa mémoire une furieuse réaction. Ce fut 
alors un incroyable débordement de haine et d'in- 
jures sur un tombeau. Une foule de gens de lettres 
prodiguèrent sous toutes les formes l'insulte à celui 
qui plus qu'aucun des puissants du monde avait 
compris et rehaussé la valeur de l'homme de let- 
tres, et avait comblé les poètes de ses dons. Plus de 
deux cents pièces de vers nous sont parvenues, où 
le caractère, les mœurs , la vie privée du cardinal 
étaient voués à l'infamie. L'Académie française 
cependant lui resta fidèle. Quant au peuple, qui 
méconnaît si facilement ceux qui l'ont vraiment 
servi et honoré, il prit plaisir pendant quelque 
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temps à poursuivre de ses clameurs le nom du 
grand homme. Toutefois Richelieu, parmi ses 
contemporains, trouva des voix impartiales. Nous 
en laisserons ici parler deux qui sont de nature à 
bien faire apprécier ce que pensaient dès lors de 
cet homme d'État, amis et ennemis, quand ils sa- 
vaient surmonter leurs passions du moment. 

« Je considère le cardinal , écrivait Voiture, un 
des littérateurs les plus renommés de cette époque, 
avec un jugement que la passion ne fait pencher 
ni d'un côté ni d'un autre, et je le vois des mêmes 
yeux dont la postérité le verra. Lorsque, dans deux 
cents ans, ceux qui viendront après nous liront en 
notre histoire que le cardinal de Richelieu a démoli 
la Rochelle et abattu l'hérésie, et que par un seul 
traité, comme par un coup de rets, il a pris trente 
ou quarante de ces villes pour une fois; lorsqu'ils 
apprendront que du temps de son ministère les 
Anglais ont été battus et chassés, Pignerpl conquis, 
Casai secouru, toute la Lorraine jointe à cette cou- 
ronne, la plus grande partie de l'Alsace mise sous 
notre pouvoir, les Espagnols défaits à Veillanne et 
à Avein, et qu'ils verront que tant qu'il a présidé à 
nos affaires, la France n'a pas eu un voisin sur 
lequel elle n'ait gagné des places ou des batailles, 
s'ils ont quelques gouttes de sang français dans les 
veines, et quelque amour ^ pour la gloire de leur 
pays, pourront-ils lire ces choses sans s'affection- 
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ner à lui; et, à votre avis, Faimeraient-ils ou l'esti- 
meraient-ils moins, à cause que de son temps les 
rentes de Thôtel de ville se sont payées un peu 
plus tard, ou que Ton aura mis quelques nouveaux 
officiers dans la chambre des comptes? » 

Et Mme de Motteville, cette femme d'une 
haute raison, confidente d'Anne d'Autriche, com- 
ment juge-t-elle le redoutable cardinal dont sa reine 
et sa protectrice avait été l'irréconciliable ennemie? 
Voici ses paroles : 

« La reiae €t quelques particuliers qui avaient 
senti les rades effets des cruelles maximes de ce 
ministre, avaient sujet d'avoir de la haine pour lui. 
Mais, outre qu'il était aimé de ses amis, parce qu'il 
les considérait beaucoijp, l'envie certainement était 
la seule qui pût avoir part à te. haine publique, puis- 
que en effet il ne la méritait pas ; et malgré ses dé- 
faits ei la raisonnable aversion de la reine, on doit 
dire de lui qu'il a été le premier homme de son 
temps, et que les siècles passés n'ont rien pour le 
surpasser. Il avait k maxime des illustres tyraKs , 
il réglait ses desseins, sespensées et ses résolutions 
sur la raison d'État et sur le bien public , qu'il ne 
considérait qu'autant que ce même bien public aug- 
mentait l'autorité du roi et ses trésors. La vie et la 
mort des hommes ne le touchaient que selon les 
intérêts de sa grandeur et de sa fortune , dont il 
croyait que celle de l'État dépendait entièrem^it. 
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Sous ce prétexte de conserver Tun par l'autre, il ne 
faisait pas difficulté de sacrifier toutes choses pour 
sa conservation particulière, et quoiqu'il ait écrit la 
Vie du Chrétien^ il était néanmoins bien éloigné des 
maximes évangéliques. Ses ennemis se sont mal 
trouvés de ce qu'il ne les a pas suivies, et la France 
6n a beaucoup profité, pareille en cela à ces en- 
fants heureux qui jouissent ici-bas d'une bonne for- 
tune, où leurs pères ont travaillé, en se procurant 
peut-être à eux-mêmes un malheur éternel. Ce 
n'est pas que je veuille faire un mauvais jugement 
de ce grand homme ; il faut avouer qu'il a augmenté 
les bornes de la France, et, par la paix de la Ro- 
chelle, diminué les forces de l'hérésie, qui ne lais- 
saient pas d'être encore considérables dans toutes 
les provinces où les restes des guerres passées les 
faisaient subsister. Sa grande attention à découvrir 
les cabales qui se faisaient dans la cour, et sa dili- 
gence à les étoufiTer dans le commencement , lui a 
fait maintenir le royaume. C'est enfin le premier fa- 
vori qui a eu le courage d'abaisser la puissance des 
princes et des grands, si dommageable à celle de 
nos rois, et qui, peut-être dans le désir de gouver- 
ner seul, a toujours détruit ce qui pouvait être con- 
traire à l'autorité royale, et perdu ceux qui pou- 
vaient l'éloigner de la faveur par leurs mauvais 
offices. » • 

De nos jours quelques voix chagrines s'élèvent 
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encore, de loin en loin, pour protester contre une 
admiration de deux siècles, et remettre en question 
ce grand nom de Richelieu. « Cet homme, disent- 
elles, façonna son pays au plus dur despotisme , et 
il masqua du voile de Tinlérêt public les passions 
d'une âme vindicative et cruelle. » Faire un crime 
à Richelieu de sa dictature, c'est ne tenir compte ni 
des temps ni des situations. Richelieu n'était pas le 
citoyen d'une république, mais bien le ministre 
d'une monarchie absolue. En gouvernant d'une 
main vigoureuse et qui brisait toute résistance , il 
ne faussait pas les lois fondamentales du pays; il 
les raffermissait au contraire. Sans doute l'idée ne 
lui vint pas de donner au peuple la liberté ; le peu- 
ple n'y aspirait pas encore, et il n'en aurait su que 
faire ; mais, plus qu'aucun homme d'État avant et 
depuis son époque , il voulut l'égalité dans l'obéis- 
sance, l'égalité devant le souverain. A aucun prix, 
il ne toléra qu'au-dessus du niveau commun, il y 
eût des gentilshommes et des grands seigneurs U- 
bres d'agiter le pays et de ruiner à leur fantaisie 
la puissance et la fortune publiques. Mettre dans 
l'État l'unité de pouvoir à la place de l'anarchie féo- 
dale, et faire passer dans les mœurs, au lieu de 
l'impunité privilégiée de quelques-uns, la soumission 
de tous à la loi, ce n'était pas certes fonder le des- 
potisme; c'était l'œuvre d'un beau génie et d'un 
grand citoyen, c'était préparer l'avènement du droit 
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national dont la liberté est inséparable ; c'était, de- 
lantune démocratie au berceau, déblayer coura- 
geusement les voies de l'avenir. 

Qu'on aille au fond des choses, et l'on verra que Ri- 
chelieu ne fut pas cruel par instinct, mais inflexible 
par raison d'État. Ce cœur impitoyable qu'on lui re- ' 
proche ne hri venait pas d'un certain goût du sang, 
mais de sa rigueur inexorable de grand justicier. 
Sa mémoire n'est tachée d'aucuns meurtres com- 
mandés par les misères de l'ambition. Même dans 
l'horreur des guerres civiles il se montre, pour les 
vaincus, humain et quelqfuefois clément. Dans ses. 
plus grandes sévérités que voit-on dominer? L'idée 
d'un devoir public, le besoin d'intimider des hom- 
mes d'aidace et de révolte et d'affermir l'autorité, 
en un mot, comme il le dit lui-même, avec une si 
noble simplicité, à son lit de mort : « Le bien de 
l'État. » Voilà pour les grands traits de son carac- 
tère. On peut relever, sans doute, dans cette vie si 
pleine, si tourmentée, des faiblesses, des mouve- 
ments de colère et de haine ; sans doute il y eut 
parfois de terribles passions mises en jeu chez cet 
homme, condamné à ne poursuivre ses grands des- 
seins qu'à travers les menaces, les outrages, les 
complots. Avcms-nous le droit de nous en étonner 
beaucoup? Il appartenait à rhumanité. Mais, mal- 
gré cet alliage, Richelieu n'en reste pas moins un 
des types de génie et de vigueur politiques dont 
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rhumanilé s'honore le plus. Et la France, flère de 
son unité, de sa force compacte, de son esprit na- 
tional, la France prête pour toutes les conquêtes de 
l'intelligence et de la liberté, n'oubliera jamais que 
Richelieu a été, dans ce gigantesque travail, l'ou- 
vrier de la première heure. 
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Le eardinal de Hiobeliea. par if. Come, 

ancien représentant U0'<23-1642\ 2«éd. 
Le cardinal Hazarin, par le mime, 

Cl642-l661j. 
Nelson, par A. de Lamartine (1758- 
1805). 

Fie IX , par £. de Saint-Hermel (1792- 
1853). 

Saint Dominique et les Dominicains, 
par E. Caro. 

Saint François d'Assise et les Fran- 
ciscains , par Frédéric Morin. 

Voyage du comte de Forbin a Siam, 
suivi de quelques détails extraits des 
Mémoires de Tabbé de C/iot«y(i685- 
1688). 

Voyage de Leyaillant (abrégé du) dans 
rinterieur de l'Afrique. 

Voyage en Californie en 1852 et i853 , 
par Ed. Auger. 

Wotuuêem és 9 fwmncë. 

Alfred le Grand , ou l'Angleterre sous 
les Saxons. 

Ayenturt s de Robert Fortune en Cbine, 
dans ses voyages à la recherche du 
thé et des fleurs. 

François I**" et sa Cour, portraits, juge- 
ments et anecdotes ;1515-1547), par 
B. Hauréau. V édit. 

La grande Cbarte ou l'Êtablissemeni 
du gouvernement consiiiutionnel en 
Angleterre, par Camille Rousse t, 

La Nouvelle-Calédonie. Voyages,- mis- 
sions, — colonisation, — par Charles 
Brainne. 

Law, son système et sou époque, par 
yl.Coc/iU( (1716-1729). 

Le Régent et la cour de France sou^ 
la minoiiié de Louis XY, (lorliaits, 
jugements et anecdotes , extraits lit- 
téralement des Mémoires authen- 
tiques du duc de Saint-Simon ( ^7l5- 
l723 ).2«' édit. 

Louis XIV et sa cour, portraits, juge- 
ments et anecdotes , extraits littérale- 
ment des Mémoires authentiques du 
duc de Saint -Stmon (1694-1715). 
2« édit. 

Hadame de Haintenon» par G. Héquet 

(1635-1719). 

Hœurs et coutumes de l'Algérie. — 
(Tell, Kabylie, Sahara), par le géné- 
ral Daumas, conseiller d'État, direc- 
teur des affaires de l'Algérie. 

Origine et fondation des Btats-Unifl 
d'àniitVvu , par P. Lorain {un- 
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Scènes de la vie maritime , par le capi- 
I laine Basil Ball^ traduites par Amédée 

Pichot. 

Seavenirs de l'empereur Napoléen I«% 
extraiiM dn Mémorial de Sainte- Hé- 
lène de M. le comte de Las Cases 
(1169-1821). 

Un ehapitre de la révélation ftançaise, 
uu Histoire des journaux en France de 
1789 à 1799, précédée d'une introduc- 
tion hietorique sur les joumaui chez 
Les Romains et dans les temps moder- 
nes, par Ch. de Monseignat , 

Voyages dans les glaces du pôle arcti- 
que, à la recherche du passage nord- 
ouest, extraits des relations de sir 
John Koss, Edward Parry, John Fran- 
klin, Beechey, Back, Mac Clureet au- 



tres navicateurs célèbre», par MM. 4. 
Hervé et F. de Lanoye . 

rof MMM-e et S /«^NM. 

Caprices et Ugiags, par Th. Gautier. 
Italia, par le même. 
La Baltique, par Léouzon Le Duc, 
U lossie contemporaine, par le même. 

2«édit. 

La Grèce contemporaine , par Edmond 
About. 2«édit. 

La f arqnie actnelle. par A . Ubieini. 

L'Inde contemporaine, par P. de La- 
noye. 

Voyage d'nne femme an Spitiberg. par 

Mme L. d'Aunet. 2« édii. 



XXX. KXTTéRATURE FRABTÇAXSE. 

(Couvcriures cuir.) 



La bonrse, yw H. de Balzac. 
La métromanie, par Ptron. 
L'aTOoat Patelin, par Brueys et Pala- 

prat. 
Le Jonenr, par Regnard. 
Le philosophe sans le savoir, par Se- 
• eMiue. 
Seènot de la vie politique , par H. de 

Balzac. 
ladig ou la destinée, par Voltaire. 

Fof«tM»e« et 1 fwHsne. 

Contes excentriques, par Charles Ne- 

toil 
Bmestine — Caliste — Ourilia , par 

Mmes Riccoboniy de Charrière et de 

Dur<u, 
François le Champi et les Maîtres 

mosaïstes, par George Sartd. 
La mare au diablei par la même. 
La petite Fadette, par la même. 
ftrasiella, par A. de Lamartine. 
Lacolonle rooheloise, nouvelle extraite 

de l'Histoire de Cleveland par i'a66é 

Prévost . 
Le lion amoureux, suivi de Vor&^e et 

des deux aveugles, par Frédéric 

Soulié. 
Les arlequinades, par Florian. 
Les oies de Noël, par Ckampfleury. 
MUitona, par Théophile Gautier. 

' ^ ou là femme honorable, ro- 



man, vsLT Jean- Pi erre Camti«, évèque 
de Belley ; précédée d'une étude iitié^ 
raire sur Camus et le roman au 
XVI !• siècle, par H. Kigault. 

Paul et Virginie, par Bernardin de 
Saiut- Pierre. 

Pierrette, par H. de Balzac. 

Théâtre choisi de Lesage. 

Tolla, par Edmond About. 

ro/tfffNM de 9 fftsue». 

Eugénie Grandet, par H. de Balzac. 
Fables de Viennet. 
Le langage des fleurs, par Znccofe. 
Le tailleur de pierres de Saint-Point , 

parj. de Lamfirtine. 

Théâtre choisi de BeaumatchaiSf con- 
tenant le Barbier de Séville et Jc- 
MariaRe de Figaro, avec préfaces ce 
notices. 

Ursule Mirouêt, par H. de Balzac. 

Vaieeeneê <k S /"feiatee. 

Atala , René, les Natchez, par de Cha- 
teaubriand. 

Le génie du christianisme, par le même. 

Les martyrs , par le même. 

Nouvelles Nouvelles, par Méry. 

Costal l'Indien, scènes de l'indépen- 
dance du Mexique, par Gabriel Ferry ^ 

Le coureur des bois, ou les chercheurs 
d'or, par le même. '2 vol. 
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I« flMliytère, par Vipffer. 
Menus propos» par le même. 
HoilTeUes genevoises, par le même 

IV. ^JTTÉELATUAISS tellAVGàaSS 

(CouvertureM jaunes.) 



lésa et Bertnide , par te mfirae « avec 
des noiices par MM. Sainte-Beuve et 
ée La Rive. 



WmimeÊ^er ée S^ eentineem, 

Cestansa. ou rilluslre servante, par 

Cervantes , traduit de l'espagnol par 

L, Viardot, 
Janalbaa Froek, par Henri Zechokkey 

traduit de l'allemand par £. deSuckau. 
La bahémienne de Kadrid, par Cervan - 

tis^ traduit de l'espagnol par L. Viar- 
dot, 
Toyage en France à la recherche de la 

santé, extrait et traduit de iiterne, 

peiTÀ. Tasset. 

Voëueee^ë tk 4 /Vume. 

Ala4din on la lampe meryeiUeose, 

conte tiré des Mille et une Nuits. 

Contes merveillenx d^Àpulée^ traduits 
da latin . 

Contes d'Àûerbach, traduiu de l'alle- 
mand par M. Boutteviile. 

Histoire de DJonder lepèolienr, coote 
traduit de r arabe , par Cherbonneau 
et Thierry, 

la bataille de la vie, par Ch. Dickens, 
traduit de l'anglais par A. de Goy. 

La iUe dn capitaine , par Alexandre 
Pousclikiney traduit du russe par 
L, Viardot. 

La mère dn déserteur , par Walter Scott, 
traduit de l'anglais par F. Colincamp. 

Le grillon dn foyer, par Ch. Dickens, 
traduit de l'anglais par F. Colincamp. 

Le mariage de mon grand-père , suivi 
du Testameni du juif, traduit de l'an- 
glais. 

V. AGaiCUXiTURS £T XmOUSTRIS. 

(Couvertures bleues.) 
Voieetneê <k 1 fweseee. 

Là télégraphie électrique , par Victor 
Bois, ingénieur civil. 2*édit. 

Lejardinage, ou l'art de créer et d'en- 
tretenir un jardin , par il. Ysabeau. 
2*édit. 



Lettres choisiea de lady Moniague, 
traduites de l'anglais. 

Nouvelles eiioiaies d'Edward Poë, con- 
tenant : 1* le Scarabée d'or, 9» l'Aéro- 
naute hollaadais; traduites de l'angl. 

NouveUiBS chotnies de Nicolas Gogol, 
contenant: 1» les- Mémoires d'un fou; 
2^ nn Ménage d'autrefois; 3« le Roi 
des gnnmes , traduites du russe par 
L. Viardot, 

Nouvelles choisies du comte Sollohoub, 
contenant : i» Une Aventure en che- 
min de fer; 2" les deux Étudiants; 
30 la Nouvelle inachevée; 4*> l'Ours; 
5** Serge: traduites du russe, parf?. 
de Lonlay. 

Tarass Bonlba, de Nicolas Gogol y tra- 
duit du russe par L. Viardot. 

Werther, de Gathe, traduit de l'alle- 
mand, par L. Enault. 

Voteeneea «k 9 fereeteem, 

LaflUe du chirurgien, de sir WalUr 
Scott, traduction de L. Michelant, 

Kémoires d'un seignenr russe , ou ta- 
bleau de la situation actuelle dea no- 
bles et des^ uaysans dans les proviacee 
russes , traduits du russe d'/oon 
Tourghenief, parfî. Charrière. V> édit. 

Nouvelles danoises, traduites par Xavier 
Marmier, 

Ruth, par Mme Gaskell, trad. de l'anglais 
par Mme de Wilt. 

F«Imm»0 à 3 ftfesnem. 

L'esclave blanc , traduit de l'anglais par 
L, de Wailly. 



Les chemins de fer français , par V. 
Bois, 

i^ plsoieoltnre , par Aug. Jourdiw , 



ancien fermier à Villeroy et aa Vert- 
Galant, membre du Conneil d'adminis- 
tration de la Société d'encouragement 
pour l'industrie nationale, etc., «rec 
lao gravures. 
Les abeilles et l'apieultnre, avec 'm vi- 
gnettes, par A. de Frarière. 

L'hygiène ou l'art de conserTcnr la santé, 
par le b*^ Beaugraod. 

Valadlw €a \a ^oiun de ttorr», de ht 

beU«Ta!v« , ^ Yi\% tv ^^ \% ^S^ji* te 



1845 à 1853, avec l'indication des meil- 
Umrs moyens à employer pour les 
combattre, pari. Payen, de i'Institm, 
avec 4 planches dont S coloriées. 

Le matériel ag^ricole , ou descripiion ei 
examen desinstrnnieuu, des machi- 
nes, des appareils et des outils, au 
moyen desquels on peut : i* Sonder, 
défricher, défoncer, drainer; 2» La- 
boareTy.remuer et aérer, alléger, fouil- 



ler, plomber, nettoyer, ensemencer, 
façonner le sol ; 3» Récolter, transpor- 
ter, abriter et emmagasiner les pro- 
duits; 4» Tirer parti de chacun d'eux, 
soit pour les consommer soit pour le» 
vendre, etc., par A.Jourdier. 3* édlL 

Des sabstances alimentaires et de» 
moyens de les améliorer , de les ^n- 
server et d'eu reconnaître les altéra- 
tions, par A. Payen, de l'Inetitot^ 
secrétaire perpétuel de la Société im- 
périale d'agriculture. 3* édit. 



▼X. XiIVaES XX&VSTRÉS VOUR XOBS ZmPASTTS. 

( Couvertures roses.) 

Edgeworth , et traduits par A. Le 

Françoii (26 vignettes). 
Contes moraox de Mme de Oenliê 

(8 vignettes). 
Contes nonveanx, par Mme de Bt^r 

(40 vignettes par Bertall). 
Histoire de l'admirable don Hiilehtite 

de la Hanche, nar Cervantéi^ édition 

à l'usage des enfants (17 vignettes). 
Histoire d'an navire, par Ch. Vimout 

(vignettes par Alex. Vimonti. 
La caravane, contes orientaux traduits 

de l'allemand de Hauff, par A. TnUon 

(46 vignettes par Bertall). 
La petite Jeanne ou le devoir, par 

Mme Z. Carraud f 20 vignettes). 
Les exilés dans la forêt, par le capitaine 

Mayne-Reid, traduits de l'anglais par 

Mme Henriette Loreau ( i2 vignettes). 
Les jeux des adolescents, par Belèze- 

(140 vignettes). 



Folssttse» A 1 fr 

Bnfanees célèbres, par M'"* L. Colet 

(16 vignettes). 
Fables de Pénelon, archevêque de 

Cambrai (8 vignettes). 
Voyages de Mlliver à Lilliput et à 

Brobdingnag, par Swift, édition abré- 

géeà l'usage de»«nfant8(io vignettes). 

rMssMsec A 9 feneneë. 

Choix dé petits drames et de contes tirés 

de Berquin(8 vignettes). 
Contes choisis des frères Grimm^ tra- 
duits de l'allemand par Fréd. Baudry 

(40 vignettes par Beriall). 
Contes de fées tirés de Perrault, de 

Mme d'Aulnoy ei de Mme Lei)rincede 

Beaumont (t4 vignettes). 
Contes del'adolesoence choisis de miss 

Edgeworth, et traduits par A. Le 

François (22 vignettes). 
Contes do l'enfance choisis de miss 



▼XZ. OUTBAOES BIVZIUI. 

(Couvertures saumon.) 

' Voiutnme A t fweene. 

Aneodotes historiques et littéraires, 

racontées par LEstoile , Brantôme, 

Tallemant des Réaux , Saint-Simon , 

Grimm, etc. 
Anecdotes du règne de Lonls XVI. 
Anecdotes du temps de la Terreur. 
Anecdotes du temps de Napoléon !•', 

recueillies par fî. Marco de Bl-Hilaire. 
Aventures de Cagllostro, par /. de 

Saint-Félix. 
Aventures du baron de Trenck , 

par P. iSotteau (1726-1794). 
La sorcellerie, par Ch. Louandre. 
Le guide du bonheur, par M. ***. 
Le tueur do lions, par Jules Gérard, 

2* édition. 



Mesmer et le magnétisme animal, par 

E. liersot. 2« edit., augmentée d'un 
chapitre sur les tables tournantes. 

Votuenma A 9 ffeeeee». 

Études biographiques et littéraires- 
sur quelquescélëbritcs étrangères, par 
J. Le Fèvre Deumier : — I.I^ Cavalier 
Marino: II. Anne RadcliSe; III. Para- 
celse; IV. Jérôme Vida. 

Les chasses princières en Franoe de 
1589 à 1839. par E. Chapus. 

Le Sport à Paris , ouvrage contenant ; 
Le Turf, — la Chasse , — le Tir au 
pistolet et à la carabine, — les Salle» 
d'armes , — la Boxe, — le Bâton et la 
Canne, — la Llttla^— l* l^o^^^^Ksissa, 
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rÊ<)uitaiion, — la Naïutiun* — le Ca- 
uutage, — la Pêche, - le Patin, — la 
Dan^e, — la Gymna-iique, — le» 
Échecs,— le Whisi, etc., par £.(7/i<if)us. 

Qhlensotilàger , le poète national du 
Danemark, par J. Le Fèvre Deumier. 

SonTenUrs de chasse (sixième édition), 
par L. Viardot. 

Toyage à trayers l'Exposition des 
beaux-arts, par Edmond About. 

Foltfftf»e« et S ftfnne: 

La ohasse à tir en France , par J. La 



Vallée (30 vignettes par F. Grenier). 
Les cartes à Joner et la cartomancie, 

par t'aul Boitrau (40 vignettes). 
Les mnséesde France,parZout«7tarc2or 
Les musées d'Italie, par le même. 
Les musées d'Espagne, par le même. 
Les musées d'Allemagne , par le même . 
Les musées de Belgique, de Hollande, 

de Russie, par le même. 
Le Turf ou le» courties de chevaox en 

France et en Angleteire, par Eugèn" 

Chapus. 



TXIX. ÉDITIONS COMPACTES ET ECONOMIQUES. 

(Couvertures chamois.) 



aventures d'une colonie d'émigrants 

en Amérique, traduites de rallemand 

par Xavier Marmier, 
BenevièTO, histoire d'une servante , par 

A. de Lamartine. 
Jane Eyre , imitée de l'anglais de Cur- 

rer^Bell, par Old-Nir.k. 
Le diamant de famille et la jeunesse 

de Pendennis, par Thackeray. 
Opulence et misère, de Mrs. Ann S. Ste- 

phent . traduit de Tanglais par 

Mme Henriette Loreau. 
Stella et Vanessa, par L. de Wai lly . 
Tanorède de Aolian par H. Martin. 



Fo#Mfl«*«« <k 9 fwanrit. 

De France en Chine, par le D*- Yvan. 

La case de l'oncle Tom, ou vie dea Nè- 
gres en Amérique, par Mrs. HarriH 
Beecher Stowe^ traduction de L. 
Euault. 

L'allumeur de réyerbëres, par miss 
Cumming, roman américain, traduit 
par MM. Oelin de Launay et Ed. 
Scheffter. 

Voi99»ne9 A S fwa»%e: 

La foire aux vanités , par Thackeray , 

trailuctioi) de M Guiffrey. 
Visite à l'Exposition universelle de 

1855, publie» sous la direction de 

M. Tresca. î2« édii. 



Let volumus qui composent la B'hliothèque des chemins de fer se trouvent à 
la libratrie des éditeur»,, rue Pierre-Sarrazin ^ w i4, chez les principaux 
libraires de Paris et de l'Étranger, et dans les gares des chemins de fer. 
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MADEMOISELLE 

DE MALEPEIRE. 

I. 

Quand j'étais au collège, il y a de ceci trente ans 
et plus, j'allais chaque année passer une partie 
de mes vacances chez un oncle de ma mère, lequel 
habitait une jolie maison de campagne dans la 
haute Provence, à quelques lieues de la frontière 
du Piémont. Cet oncle était un ancien bénédictin 
tout pétri de science et nourri d'in-folios ; on s'ac- 
cordait à dire qu'il aurait été une des gloires de la 
savante congrégation de Saint-Maur, si la Révolu- 
tion ne l'eût chassé de son couvent lorsqu'il ache- 
vait à peine son noviciat. 

Dom Gérusac, comme on l'appelait encore dans 
la famille, n'avait guère que vingt-cinq ans lors de 
la promulgation du décret qui rompait ses vœux 
religieux ; mais il ne profita pas du bénéfice de 
cette loi pour rentrer dans le courant des choses 
humaines. Il n'essaya pas non plus de retounier à 

222 a 
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la vie monastique, et n'alla pas, comme la plupart 
des membres de Tordre, reprendre dans quelque 
couvent d'Espagne ou d'Italie l'habit de saint Be- 
noît. Quand l'orage révolutionnaire fut un peu 
apaisé, il réunit les débris de Théritage paternel, et 
se réfugia sur un coin de terre qu'il appela Saint- 
Pierre de Corbie, en souvenir de la célèbre maison 
où il avait passé les premières années de sa stu- 
dieuse jeunesse. Ce petit domaine était pour ainsi 
dire caché dans un pli des Alpes, sur le versant 
méridional de cette chaîne de montagnes qui va 
s'abaissant graduellement jusqu'à l'embouchure du 
Var. C'était un site tout à la fois sauvage et riant; 
la maison, bâtie sur une petite colline, était domi- 
née par d'ipamenses cônes rocheux aux pentes des- 
quels croissaient quelques bouquets de chênes et 
une multitude d'arbrisseaux. On y arrivait par un 
chemin sinueux, bordé de saules et de peupliers 
d'Italie. Ces arbres formaient, des deux côtés, 
comme un clair rideau de feuillage, à travers lequel 
on apercevait des prairies, des vergers d'oliviers et 
des allées de vignes qui ressemblaient à de longs 
rubans verts de diverses nuances, déroulés sur un 
sol crayeux. 

Ordinairement la diligence me déposait au bord 
de la grande route, à une bonne lieue de là, et je 
prenais un chemin de traverse où jamais cocher ni 
voiturier n'aurait osé lancer son équipage. J'avan- 
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çais leste et content sur cette voie pen fréquentée; 
j'étais ravi de m'en aller ainsi tout seul, mes bar- 
des nouées dans un mouchoir et le bâton de voya- 
geur à la main, comme si j'allais faire mon tour 
de France. 

En approchant, je pressais encore le pas, et, lors- 
que j'entrais enfin dans l'allée , je m'arrêtais un 
moment, regardant de tous côtés et reconnaissant, 
avec une joie inexprimable, chaque arbre, chaque 
banc de pierre, chaque petit ruisseau perdu dans 
l'herbe. C'était toujours le même tableau paisible 
et charmant : en haut, la maison avec sa façade blan- 
che et son toit rougê, «u-dessus duquel tournoyait 
un long jet de fumée ; plus bas, le jardin encore 
vert et fleuri comme au printemps ; à l'entour, le 
verger où les pommiers tout rouges et les pruniers 
tout violets ployaient sous le poids des fruits mûrs; 
puis encore au delà, les belles montagnes couron- 
nées de chênes où l'on entendait le bêlement de^ 
troupeaux. 

Le bon vieil oncle venait au-devant de moi le» 
bras ouverts, s'informait avant tout si j'arrivais 
chargé de lauriers universitaires, et ne manquait 
pas de me complimenter en latin quand je lui avais 
annoncé mes succès ; puis, remarquant que j'élais 
en nage, il se hâtait de me faire entrer dans 
le petit salon du rez-de-chaussée et d'appeler 
Marion , sa vieille servante , pour qu'elle me fît un 
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verre de vin sucré et me débarrassât de mon 
bagage. 

L'impression que faisait sur moi la vue de Ma- 
non était comme une compensation désagréable du 
ravissement que je venais d'éprouver en me retrou- 
vant dans ce charmant séjour. C'était bien la plus 
laide créature que j'aie jamais envisagée ; elle avait 
je ne sais quoi de rechigné, de tristement vieux, 
qui me causait une invincible répulsion. Quand 
j'étais un garçonnet de huit ou dix ans, je n'osais 
la regarder en face, et, plus tard, je ne la voyais 
jamais sans me rappeler involontairement les per- 
sonnages de la légende infernale; elle me faisait 
l'effet d'un vampire, d'une goule, avec sa longue 
taille roide, ses mains osseuses, son œil éraillé et 
les rides innombrables qui sillonnaient son front 
blême. C'était du reste une servante comme on n'en 
voit guère, active, exacte, soumise et silencieuse 
jusqu'à la taciturnité. 

Mon oncle avait arrangé son intérieur avec la 
simplicité recherchée, le luxe commode et solide 
des anciennes maisons religieuses. Tout chez lui, 
hormis la vieille Marion, avait un aspect agréable 
et gai. L'ameublement du petit salon où il se te- 
nait habituellement était d'une élégance modeste 
dont on ne découvrait que peu à peu les raffine- 
ments. Tout y était calculé pour la vie paisible, stu- 
dieuse et contemplative. Les fauteuils douillets et 
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profonds glissaient doucement sur leurs roulettes 
et venaient se ranger presque d'eux-mêmes autour 
de la cheminée, où, dès le mois de septembre, on 
allumait vers le soir un petit feu clair. Des vases 
du Japon, toujours garnis de fleurs, surmontaient 
les encoignures, et les boiseries peintes en gris 
encadraient quatre grandes toiles qui représen- 
taient des paysages historiques. Une large porte 
toujours ouverte laissait apercevoir une seconde 
pièce dont les lambris étaient entièrement tapissés 
des trésors bibliographiques amassés par mon 
oncle. Là figuraient, en bel ordre, le bataillon 
profane des auteurs latins, la savante cohorte des 
bénédictins de Saint-Maur, et la foule des écri- 
vains moins illustres qui se sont appliqués à l'étude 
de nos vieilles chroniques nationales. Quelques 
poètes modernes s'étaient égarés parmi ces gros 
in-folios, et leur reliure élégante brillait çà et là sur 
les rayons poudreux. Plusieurs tableaux dont mon 
oncle faisait grand cas et une suite très-curieuse de 
vieilles estampes ornaient la salle à manger qui 
précédait le petit salon, et il y avait sur le modeste 
buffet de noyer quelques pièces d'argenterie d'un 
beau travail; mais j'avoue que toutes ces raretés 
attiraient bien moins mon attention qu'une pein- 
ture fort médiocre que dom Gérusac avait jugé à 
propos de placer au-dessus du trumeau de la che- 
minée. C'était un pastel tant soit peu pâli par le 
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temps, el dont la bordure ovale était endommagée 
en plus d'un endroit. Il représentait une femme dans 
toute la splendeur de la jeunesse et de la plus écla- 
tante beauté. Son ajustement était à peu près celui 
des bergères de Vatteau; un long corsage busqué et 
orné d'une échelle de rubans roses soutenait sa 
taille ronde et fine ; elle portait en guise de brace- 
let un large velours noir, noué autour de son beau 
bras nu jusqu'au coude, et ses cheveux poudrés 
étaient simplement rattachés avec des pompons 
d'un bleu pâle. Cette figure avait une expression 
souverainement attrayante ; les yeux bleus et légère- 
ment saillants étaient pleins de flammes et de lan- 
gueur; la bouche, qui s'entr'ouvrait avec un vague 
sourire, laissait apercevoir des dents du plus pur 
émail et ressemblait à une fleur de grenade dans 
le calice de laquelle seraient tombés des jasmins. 
Ma place à table était en face de la cheminée, et 
je ne pouvais lever la vue sans voir cette ravissante 
personne, qui de son côté semblait me regarder du 
haut de son cadre et me sourire avec une tendre 
langueur ; mais si mes yeux s'abaissaient, ils ren^ 
contraient inévitablement le visage sec et rechigné 
de Marion, qui, debout derrière le fauteuil de dom 
Cérusac, changeait nos assiettes et nous servait 
silencieusement à boire. Ce contraste me faisait 
toujours une certaine impression et augmentait, 
s'il est possible, l'espèce d'antipathie que m'inspirai! 
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la vieille servante. Peut-être me serais-je mieux 
habitué à sa sombre laideur, si je n'avais eu si 
souvent devant mes yeux ce type idéal , cette fraî- 
che et radieuse beauté. Quant à mon oncle, il avait 
pour certaines choses la simplicité d'un saint et 
rmdifférence d'un savant. Jamais, j'en suis con- 
vaincu, il n'avait pris garde à la figure de Manon. 
Un jour que je m'avisai de lui demander s'il se 
souvenait de l'avoir vue moins sèche et moins 
ridée, il réfléchit un peu et me répondit ingénu- 
ment : « Ma foi non ; est-ce que tu crois qu'elle est 
vieille? Je n'ai jamais songé à lui demander son 
âge. Elle doit avoir une soixantaine d'années^ 
comme moi. »» 

Et comme je me récriais, il ajouta : « Peut-être 
même est-elle plus jeune ; il y a des personnes qui 
sont ainsi vieilles avant le temps. Depuis dix ans 
qu'elle est à mon service, il me semble que je lui 
ai toujours vu la même figure. Du reste elle est 
active et robuste comme une jeune fille. » 

Dom Gérusac vivait tout à fait retiré du monde ; 
îl n'était en correspondance qu'avec les sociétés 
savantes auxquelles il adressait ses travaux, et ne 
recevait guère que quelques membres de sa famille 
qui de loin en loin venaient le visiter. Un bon vieux 
prêtre appelé l'abbé Lambert était la seule per- 
sonne qu'on rencontrât souvent sur le chemin de 
Saint-Pierre ; une fois la semaine, durant les va- 
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cances, je le voyais arriver, sa pauvre soutane re- 
troussée dans les poches, son bréviaire sous le bras 
et son bâton de lambrusque à la main. C'était lui 
qui desservait la paroisse de Malepeire, sur les con- 
fins de laquelle était situé le domaine de mon 
oncle, et le digne homme était certainement le plus 
pauvre curé de France. Ses ouailles étaient disper- 
sées sur un vaste territoire couvert de bois, coupé par 
des vallées profondes et traversé par des torrents 
souvent infranchissables. Le village de Malepeire, 
situé à peu près au centre de la paroisse, n'avait 
guère qu'une centaine d'habitants; mais, à en juger 
par ses murs d'enceinte et par les habitations qui 
s'écroulaient, la population avait dû être jadis plus 
considérable. L'église, dont la flèche gothique do- 
minait encore tous les alentours, était un assez 
vaste édifice où l'on retrouvait les traces d'une an- 
cienne splendeur; de magnifiques vitraux décoraient 
le sanctuaire, et des sculptures mutilées, des cadres 
brisés, indiquaient la place où l'on voyait jadis des 
<Buvres d'art. 

Le village de Malepeire était situé à une lieue de 
Saint-Pierre, par delà une haute, montagne que 
nous gravissions tous les dimanches pour aller en- 
tendre la messe ; car dom Gérusac ne se dispensait 
pas de ce devoir, bien qu'il eût renoncé depuis 
longtemps aux pratiques de la vie religieuse. Par 
un phénomène ordinaire dans les contrées alpes- 
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très, nous jouissions d'une température égale et 
douce sur le versant méridional de la montagne, 
tandis que de fréquents orages crevaient sur les 
terres hautes et que le froid se faisait sentir dans le 
reste de la paroisse. Aussi ne manquions-nous pas 
de prendre nos précautions avant de gravir ces pla- 
teaux élevés ; Marion partait la première, chargée 
de nos manteaux, et allait nous attendre à l'entrée 
d'ime gorge qui coupait le sommet de la montagne, 
et où soufflait ordinairement un courant d'air 
glacé. La vieille servante avait en outre un panier 
passé au bras et une lourde besace sur l'épaule : 
c'étaient notre déjeuner et les aumônes de mon 
oncle qu'elle s'obstinait à transporter ainsi, au lieu 
de les placer en manière de portemanteau sur le 
pacifique bourriquet que montait dom Gérusac. 

Ordinairement nous faisions une petite halte en 
arrivant à la gorge dont je viens de parler. Cet en- 
droit, qu'on appelait le pas de Malepeire, avait un 
aspect sombre et sauvage qui me plaisait singuliè- 
rement. Le rocher, coupé par quelque convulsion 
du monde antédiluvien, présentait un écartement 
dont les parois étaient presque perpendiculaires, et 
sa double crête, profondément déchiquetée, se des- 
sinait en noirs festons sur le ciel d'un bleu pâle. 
Le fond de cette fente prodigieuse était entièrement 
couvert d'une multitude de plantes et d'arbrisseaux 
dont les enlacements inextricables cachaient des 



iO MADEMOISELLE DE MALEPËlRË. 

abîmes. Le chemin était tracé entre le roclier sté- 
rile et ces masses de verdure sous lesquelles on en- 
tendait murmurer les eaux rapides d'un torrent. 
Une telle voie de communication était impraticable 
en hiver, quand la neige nivelait tous les accidents 
de terrain ; mais durant Tété on y marchait à l'om- 
bre, sur un tapis de mousse et de gazon, en respi- 
rant les vives fraîcheurs qui s'élevaient des gouffres 
de verdure que côtoyait le sentier. Un immense 
bloc de rochers barrait l'entrée de ce défilé, et s'a- 
vançait comme un promontoire au-dessus des ter- 
rains bouleversés qui formaient le versant septen- 
trional de la montagne. Au sommet de cette espèce 
d'arête, dont les pentes arides tombaient presque 
à pic sur le village, on apercevait les murailles à 
jour et les tours ruinées du château de Male- 
peire. 

Lorsque nous arrivions à l'entrée de la gorge, 
Manon, qui nous attendait assise au pied des ro- 
chers, venait au-devant de nous pour aider dom 
Gérusac à tnettre pied à terre; ensuite elle déployait 
nos manteaux, les jetait silencieusement sur nos 
épaules, et poursuivait aussitôt son chemin en 
tirant le bourriquet par la bride. 

« En vérité cette fille a les jambes de l'autruche^ 
qui fait, dit-on, sept lieues à l'heure ! s'écriait mon 
bon oncle en la suivant du regard; la voilà déjà 
hors de vue. 



MADEMOISELLE DE MALEPEIRE. Il 

— Tant mieux! » disais-je en moi-même, caria 
figm-e de Marion me gâtait le paysage ; mon ima- 
gination se révoltait à l'aspect de cette bergère des 
Alpes en toilette du dimanche, avec sa grosse 
chaussure, son affreux chapeau de paille noire 
relevé sur son vieux chignon, et son déshabillé 
d'indieime dont les manches coupées au coude lais- 
saient à nu ses longs bras décharnés. Quand elle 
avait disparu, je suivais plus lentement le sentier; 
mon imagination s'éveillait au miUeu de ces agres- 
tes solitudes, et je contemplais avec un vague' en- 
thousiasme le tableau qui s'offrait à mes regards 
lorsque j'atteignais l'extrémité de la gorge. J'étais 
alors en face du rocher à la cime duquel s'élevait 
jadis le château seigaeurial; au pied de ce bloc 
gigantesque, j'apercevais la petite é^ise elles mai- 
sons du village irrégiiUèrement groupées à l'en- 
tour, et devant l'église une place assez vaste, 
ombragée par deux ormeaux dont les troncs très- 
rapprochés étaient soudés en quelque sorte, de 
manière à ne former qu'un seul arbre, le plus 
grand et le plus beau qu'il y eût dans toute la con- 
trée. Par delà le hameau s'ouvrait une immense 
perspective où l'œil ne saisissait aucun détail ; on 
.eût dit que dans quelque convulsion de notre 
globe ces terrains bouleversés et mouvants s'étaient 
solidifiés tout à coup et avaient formé les vagues 
immobiles d'un océan de montagnes. Les ruines 
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qui dominaient ce sévère paysage formaient une 
masse imposante où l'on retrouvait Tarchilecture 
de plusieurs époques. Dom Gérusac n'avait pas 
manqué de m'expliquer, en passant, le caractère 
de ces diverses constructions : selon lui, la tour 
principale avait vu camper sur ce plateau les 
légions romaines; le mur d'enceinte qui l'envi- 
ronnait datait des temps féodaux, tandis que la 
façade cantonnée de deux pavillons élégants était 
tout à fait moderne. Quoi qu'il en soit, toutes ces 
constructions sans portes ni toitures avaient un 
aspect également délabré. 

Parfois j'avais interrogé mon oncle sur les an- 
ciens seigneurs deMalepeire; mais le digne homme 
ne s'était pas occupé des traditions locales, et il me 
répondait en hochant la tète : « C'est le chaos à dé- 
brouiller que l'histoire de ces grandes familles. 
Pourtant les documents ne manquent pas ; il y en a 
de très-précieux dans le cartulaire de l'église de 
Saint-Maurin, lequel est en ma possession. Derniè- 
rement j'ai jeté les yeux, par hasard, sur un titre 
qui fournit la preuve incontestable que Ferrand, 
septième baron de Malepeire , fut un des seize sei- 
gneurs provençaux qui passèrent en terre sainte 
avec Godefroy de Bouillon. Quelque jour j'entre- 
prendrai une notice sur ce sujet, et je te promets 
de te la faire lire. » 

En attendant la chronique de ce Ferrand le Croisé, 
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je tentai de me faire raconter par Marion Thistoire 
plus récente dû pays. Un jour que nous montions 
à Malepeire, je la rejoignis à l'entrée delà gorge, et, 
au lieu de l'éviter comme de coutume, je commen- 
çai résolument l'entretien. 

« Voilà une belle matinée, lui dis-je en l'abordant; 
je me sens léger comme un chamois, et j'ai marché 
si vite sans m'en apercevoir, que j'ai laissé mon on- 
cle là-bas, là-bas. Voulez-vous me permettre de 
m'asseoir à côté de vous pour l'attendre, ma chère 
Marion?» 

Elle se rangea un peu pour me faire place, dé- 
tourna la tète avec sa mauvaise grâce ordinaire, et 
se mit à fouiller et à arranger son panier, évidem- 
ment pour se dispenser de m'adresser la parole ; 
mais je repris aussitôt sans me déconcerter : «il y 
a bien des années déjà que vous faites ce chemin, 
ma chère Marion ; est-ce que vous ne commencez 
pas à le trouver un peu long et difficile pour vos 
pauvres jambes? 

— Non, monsieur, » me répondit-elle avec cet 
accent bref et ce son de voix fêlé particuliers aux 
vieilles femmes de méchante humeur. 

Je ne me rebutai pas cependant. « Avant la Révo- 
lution, il y avait là-haut un beau château, conti- 
nuai-je en regardant les ruines ; l'avez-vous vu en 
ce temps-là, Marion, du temps qu'il était encore 
habité par les anciens seigneurs? >» 



^ 
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Comme elle ne répondait pas, j'ajoutai poliment: 
« Vous deviez être bien jeune alors ? 

— Si jeune, que je ne me rappelle rien de tout 
cela , » fit-elle d'un ton rogue ; et, ramassant la be- 
sace et le panier, elle alla au-devant de mon oncle. 

Cette réponse me parut une coquetterie comique 
dans la bouche de Marion ; évidemment elle avait 
pour le moins l'âge de discrétion à Tépoque où fi- 
nissait l'ancien régime. Je questionnai non moins 
inutilement l'abbé Lambert; le digne homme ne 
desservait la cure de Malepeire que depuis le réta- 
blissement du culte. Les paysans n'étaient pas 
mieux au fait de l'histoire locale ; ils se souciaient 
fort peu de ce qui s'était passé autrefois, et la jeune 
génération ne savait pas, j'en suis convaincu, s'il y 
avait trente ans ou trente siècles que le château des 
barons de Malepeire avait été démoli. Une fois ce- 
pendant que je m'étais arrêté sous l'ombrage, à la 
porte de l'église, un petit paysan dit en me mon- 
trant les ormeaux d'un air glorieux : « N'est-ce 
pas, monsieur, que voilà deux beaux arbres, bien 
droits, bien feuilles? Il y a pour le moins cinquante 
nids de pies dans les plus hautes branches. Je me 
suis laissé dire qu'on n'en trouverait pas de pa- 
reils dans toute la Provence et même encore plus 
loin. 

— Ils ne me semblent pas très-vieux, dis-je en 
considérant les branchages vigoureux dont les en- 



MADEMOISELLE DE MALEPEIBE. 45 

Irelacements formaient un impénétrable dôme de 
verdure. 

— Eh ! eh I qui sait? reprit le petit paysan ; qui 
sait combien il y a d'années qu'ils ont été plantés et 
baptisés? 

— Baptisés? m'écriai-je, 

— Oui, monsieur: celui de ce côté s'appelle mon- 
sieur le marquis, et l'autre monsieur le baron. 

— Et pourquoi, mon garçon? 

— Ah! pourquoi? fit-il en haussant les épaules 
d'un air insouciant ; ma foi, je ne l'ai jamais entendu 
dire ; il y a si longtemps de cela, que personne n'en 
sait rien. » 



II. 



J'ai dit qu'il y avait dans la salle à manger de 
mon oncle un pastel qui captivait singuUèrement 
mon attention; cette peinture figurait au-dessiK 
d'un antique miroir où l'on se voyait affreusement 
vert. Il y avait en outre, sur la cheminée, deux pe- 
tites tasses de Sèvres enjolivées de chiffres et de 
guirlandes en miniature, deux vrais bijoux où Ma- 
non fourrait ses paquets d'allumettes. Je ne sais 
comment j'en étais venu à me figurer que le miroir, 
les tasses et le pastel avaient fait partie du même 
mobiUer , que l'original du portrait s'était regardé 
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souvent dans la glace verdâtre et que ses lèvres pur- 
purines avaient touché plus d'une fois le rebord des 
tasses de porcelaine. Cette idée s'élant emparée de 
mon imagination, je fus tourmenté d'une véhé- 
mente curiosité, et je formai une foule de conjec- 
tures qui ressemblaient à des chapitres de roman. 
Peu à peu, un sentiment étrange, inouï, naquit de 
cette préoccupation. A force de contempler ce vieux 
portrait, dont le regard chargé de languissantes ar- 
deurs semblait s'arrêter sur moi, j'en devins éper- 
dument amoureux. J'éprouvais à son aspect les 
secrets transports où m'aurait jeté la présence 
d'une maîtresse vivante. Tous les objets qui déco- 
raient la cheminée étaient devenus pour moi de 
mystérieuses reliques; dans l'ingénuité de mon 
amour, je leur rendais une espèce de culte : j'avais 
jeté les allumettes de Marion , et chaque jour je 
mettais à la place les plus belles fleurs que je pou- 
vais trouver dans le parterre. Tandis que dom Gé- 
rusac me croyait absorbé dans la lecture de ses in- 
folios, je rêvais, les coudes sur mon pupitre , et 
les emportements de ma passion allaient jusqu'à 
me rendre poëte : je faisais des vers pour cette 
beauté qui n'existait qu'en peinture. Quand cette 
folie me prit, j'avais dix-sept ans et je venais de fi- 
nir ma rhétorique. Au milieu de ces troubles inté- 
rieurs, je conservais assez d'empire sur moi-même 
pour dissimuler les émotions continuelles, l'amour 
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bizarre, extravagaut, auquel j'étais en proie; Tidée 
seule qu'on pourrait le soupçonner me causait une 
mortelle honte. Ma curiosité était devenue un in- 
supportable tourment d'esprit; j'en étais venu aux 
suppositiojis chimériques; je cherchais sans cesse 
l'origine et le nom de cette beauté fatale, qui s'é- 
tait fait peindre, il y avait cent ans peut-être, pour 
le bonheur et le tourment de ma vie. Rien n'eût été 
plus simple que de chercher à éclaircir un tel fait, 
je n'avais qu'à interroger mon oncle ; mais ma tôle 
se troublait à la seule idée de cette explication, je 
tremblais d'aborder ce sujet et de trahir par quel- 
que signe involontaire ce qui se passait au fond de 
mon cœur.... Un jour cependant que nous étions à 
table, le courage me vint tout à coup, je levai les 
yeux et m'écriai en feignant de rire : « Eh ! eh l mon 
cher oncle, -VOUS avez là un vieux miroir qui donne 
aux gens un visage de cire verte. 

— C'est un bien joli meuble pourtant, répliqua 
dom Gérusac ; le cadre est d'ébène incrusté d'ar- 
gent et de nacre ; par malheur le couronnement a 
été brisé; je suppose que c'étaient des armoiries 
avec supports et cimier. J'ai trouvé cela à D..., dans 
la boutique d'un fripier, le pastel et les tasses aussi ; 
le tout pêle-mêle avec de vieilles ferrailles. » 

Le cœur me batlait; je repris d'une voix étranglée : 
« Ces objets provenaient de quelque maison riche, 
pillée à la Révolution ? 

222 \i ^ 
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— Très-probablement, répondit moa oncle; mais 
je ne vois nul indice auquel je puisse reconnaître 
les possesseurs de ces vieilleries, comme vous ap- 
pelez avec dédain, vous autres jeunes gens, tout ce 
qui n'est pas à la dernière mode. » 

Dom Gérusac s'élait tourné pour considérer le 
dessus de sa cheminée, et il ajouta en me montrant 
le portrait : 

« N'est-ce pas, Frédéric, que ce cadre aussi est 
cbarniant? 

— Le portrait? oh! oui! m'écriai-je. 

— Eh! non, répliqua dom Gérusac : c'est très- 
eSsicé et d*un dessin détestable ; mais le cadre est 
un vrai chef-d'œuvre. Quelque jouir je le ferai res- 
taurer, et je donnerai ce portrait à Marit)n, afin 
qu'elle le cloue,, dans sa chambre, à côté de celui 
du Juif-Errant. » 

Ce mot me donna le frisson ; je devins tout pâle, 
mais je n'osai demander à mon oncle cet objet de 
mes secrètes adorations, et je. me résignai à le voir 
passer entre les mains de Marion, en songeant qu'il, 
ne me sérail pas impossible de le lui acheter. 

Sur ces entrefaites, mon oncle teçut une nou- 
velle qui le combla de joie et. bouleversa toute sa 
maison, ordinairement si réglée et si tranquille : 
un grandpersonnage, le marquis de. Champaubert, 
ambassadeur près d'une cour étrangère, annonçait 
à dom Gérusac que, passant par Toulon, il se dé- 
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tournait de son chemin pour lui rendre visite et re- 
nouveler leur ancienne amitié. 

Mon oncle assembla aussitôt son conseil privé, 
c'est-à-dire qu'il appela Marion et lui signifia la 
lettre qu'il venait de recevoir. « Que tout le monde 
se mette à la besogne, lui dit-il ensuite; faites pré- 
parer la chambre bleue par Babelou, et vous, met- 
ter-vous à vos fourneaux. M. de Champaubert sera ici 
demain; que lout soit prêt de bonne heure. Je vous 
recommande spécialement le dîner. Il y a des plais 
que vous réussissez en perfection, la tourte aux pi- 
geons, par exemple ; tâchez de nous en servir une ; 
donnez-nous aussi des œufs à la neige, un chapon 
au gros sel, enfin ce que vous pourrez imaginer de 
meilleur. 

— Je ferai de mon mieux, » répondit laconique- 
ment Marion. 

Et, sans attendre de plus amples instructions, 
elle retourna à sa cuisine. 

« Ce bon Jfeximin , que je serai heureux de le 
revoir ! me dit alors dom Gérusac. C'est mon plus 
ancien ami. Nous avons commencé nos études en- 
semble chez les oratoriens ; mais j'étais prédestiné 
pour Saint-Maur, et deux ans après j'allai à la Chaise- 
Dieu. Champaubert obtint d'y venir avec moi. H 
n'avait point d'attrait pour l'état religieux ; mais 
c'était un bon écolier, fort appliqué à l'étude des 
langues anciennes. Sa famille voulait qu'il Mt d'É* 
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glise ; mais la mort de son frère aîné l'ayant rendu 
fils unique, il rentra dans le monde, pour ainsi 
dire avant de l'avoir quitté. [J'allais commencer 
mon noviciat quand il partit. C'était pour la fête de 
tous les saints; il me semble le voir encore avec sa 
roupe gros bleu et son chapeau à l'américaine, prêt 
à monter à cheval et nous faisant ses adieux : quel 
air! quelle bonne grâce! quel beau cavalier? 

— Il y a longtemps de cela ? dis-je étourdiment. 

— Eh! eh! attends un peu, répondit mon oncle, 
c'était en 87, la seconde fête de Pâques ; il y a par 
conséquent trente-cinq ans passés. Depuis cette épo- 
que, je n'ai pas revu Champaubert, et je n'ai guère 
reçu de ses nouvelles que par les papiers publics. 
Dès le commencement de la Révolution, il avait émi- 
gré, et il n'est rentré qu'à la paix. Alors ses talents 
et sa fidélité ont eu leur récompense. Le roi l'a 
conjblé d'honneurs et de biens ; il est pair de France, 
ambassadeur; il a je ne sais combien de titres et de 
dignités : que Dieu le maintienne dans cette grande 
fortune ! Il en est digne. » 

L'idée de voir de près un si haut personnage, de 
lui être présenté, m'empêcha de dormir toute la 
nuit, et, dès le matin, je me mis en observation sur 
la terrasse, fort en peine de savoir comment le car- 
rosse de Son Excellence se tirerait des ornières et 
des fondrières du chemin vicinal. La réception 
4}u'on lui préparait ne me causait pas non plus un 
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médiocre souci ; il me semblait qu'elle était tout à 
fait indigne de Thôte que nous attendions. Je sup-* 
posais que le marquis de Champaubert voyageait 
avec une suite nombreuse, et je me figurais l'effet 
que ferait notre vieille servante au milieu de tout 
ce monde-là; la rougeur me montait au front 
quand je songeais qu'elle viendrait intrépidement, 
la serviette au bras, se placer derrière le fauteuil de 
son maître, et que de son affreuse main crochue 
elle verserait à boire à l'illustre convive de dom 
Gérusac. 

Dans l'après-midi, Babelou, la petite servante qui 
aidait à la cuisine, parut à l'entrée de la terrasse et 
me cria de sa voix la plus perçante : 

« Venez, monsieur Frédéric; voilà ce monsieur 
qui arrive.... il est là, dans l'allée. 

— Et sa voilure?... Parquet chemin a-t-elle donc 
passé? dis-je tout étourdi; elle aura versé dans 
quelque ravin ! 

— Sa voiture ! fit la Babelou en riant, sa voiture 
est comme celle de votre oncle ; elle passe aisément 
par toutes les routes où un àne peut poser ses qua- 
tre pieds. » 

En effet, M. l'ambassadeur venait d'arriver sur 
un petit baudet harnaché à la mode du pays, avec 
une bardelle sans étriers, et toute sa suite se rédui- 
sait à un paysan qui portait sa valise et chassait le 
baudet avec une branche de noisetier. 
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Le marquis mit lestement pied à terre et se jeta 
avec eÉfusion au cou de mon oncle, qui pleurait 
de joie, le digiie homme , et balbutiait en lui ser- 
rant les mains : « Ah ! je ne m'attendais pas à une 
telle visite.... Quel bonheur pour moi, monsei- 
gneur!... 

— Qu'est-ce à dire, monseigneur? interrompit le 
marquis en le prenant sous son bras ; appelle-moi 
Maximin, comme autrefois. Sais- tu, mon cher 
Thomas , que je t'ai tout de suite reconnu ! 

— Moi de même , répondit vivement mon oncle ; 
tu n'es pas changé vraiment. 

— Eh ! eh I il est pourtant tombé bien des neiges 
depuis que nous ne nous sommes vus! fit le mar- 
quis en passant la main dans ses cheveux grison- 
nants. 

— Si ta lettre m'était parvenue un jour plus tôt , 
je serais allé t'attendre à C..., reprit mon oncle ; tu 
dois avoir été bien embarrassé pour arriver jus- 
qu'ici ? 

— Pas le moins du monde , répondit Son Excel- 
lence. J'ai laissé tout simplement ma voiture sur la 
grande route, et je suis allé demander à la bastide 
la plus prochaine une monture et un paysan pour 
me conduire chez toi. 

— Mais qui t'avait renseigné sur le chemin que tu 
devais prendre? demanda encore mon oncle. 

— Personne ; je connaissais ce pays déjà , répon- 
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dit M. de Chainpaubert en parcourant la vattée et 
les montagnes du regard ; je suis venu ici autrefois. 

— Après avoir quitté la Chaise-Dieu? 

— Environ deux ans après. 

— Ah ! s'écria dom Gérusac étonné , d'où vient 
que je n'en ai rien su? « 

Le marquis sourit d'un air presque triste et lui 
répondit en baissant la voix : « Tu étais alors à, 
Saint-Pierre de Corbie ; tu allais faire tes vœux ; il 
y avait des choses que je ne pouvais pas t'écrire. 

— Est-il possible? » murmura mon pauvre oncle 
avec ingénuité. 

Je me tenais à l'écart tout surpris et confondu , 
ne pouvant me persuader que j'avais devant les 
yeux un homme qui représentait le roi de France 
et adressait souvent la parole à des têtes couron* 
nées. Au premier coup d'œil, on aurait pu le pren- 
dre pour un petit rentier. Son habit bleu croisé sur 
sa poitrine ne laissait pas passer le moindre bout 
de ruban , et toute sa toilette était d'une parfaite 
simplicité. Ses manières étaient aisées et naturelles, 
et sa physionomie exprimait une bonhomie mêlée 
de finesse. Pourtant il avait , à son insu peut-être, 
certains airs de tête imposants, et par moments 
une fierté , une assurance singulière brillait dans 
son regard. Sa figure était encore belle, et, chose 
étrange, il paraissait bien plus jeune que mon 
oncle. Celui-ci, dont la vie s'était écoulée dans les 



94 MADEMOISELLE DE MÂLEPEIRE. 

tranquilles labeurs de la science, avait déjà l'allure 
pesante d'un vieillard , tandis que l'homme du 
monde qui avait subi le rude choc des passions et 
suivi sa carrière à travers tant de vicissitudes mar- 
chait encore d'un pas ferme et viril. 

Dom Gérusac m'appela et me présenta ; ce fut 
Faflaire d'un moment. Ensuite les deux amis en- 
trèrent, bras dessus bras dessous, dans la maison. 
Le marquis se dirigeait vers le jardin. 

« Il fait trop chaud là dehors , dit dom Gérusac 
en l'entraînant; viens plutôt voir ma bibliothèque. 

— Je le veux bien, répondit- il gaiement; c'est là 
ton monde à toi, ta société, ta famille. Tu vas 
m'introduire dans l'illustre compagnie des auteurs 
anciens et modernes ; mais avant fais-moi donner à 
boire, je t'en prie, car j'ai grand' soif. 

— Marion ! » cria mon oncle en allant vers la 
porte de la cuisine. 

Je crus qu'elle allait paraître , et j'attendais avec 
une anxiété comique l'effet qu'elle produirait sur le 
marquis ; par bonheur elle ne se montra pas : ce 
futBabelou qui vint, chargée d'un immense plateau 
où il y avait une bouteille de vin vieux, du sucre, 
une corbeille de fruits magnifiques et une assiette 
de petites pêches velues et d'un jaune orangé. 

« C'est parfait! dit M. de Champaubert en aidant 
lui-même Babelou à déposer le plateau sur la table 
encombrée de manuscrits et de bouquins. Cette pe- 
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tite a deviné que j'aime les pêches jaunes du pays, 
un petit fruit aigrelet qui n'a pas son pareil dans le 
reste du monde, je te le jure ! 

— Je le crois bien , répondit mon oncle en riant ; 
il y a longtemps que ce produit sauvage ne se 
trouve plus que dans nos pauvres montagnes.. 

— Viens çà, mon vieux camarade, reprit le mar- 
quis en montrant à domGérusac ime place à côté de 
lui ; nous allons avoir bien des choses à nous ra- 
conter. » 

Mon oncle s'assit ; je lui demandai ses ordres à 
voix basse et me retirai discrètement en refermant 
la porte sur moi. 

Un peu avant l'heure du dîner, Babelou vint me 
trouver dans la salle à manger : « Jésus-Dieu ! com- 
ment allons-nous faire? me dit-elle d'un air effaré. 
Marion a pris tant de peine depuis hier, que la 
voilà malade; elle vient de s'aliter. » 

J'avoue que j'eus un mouvement de satisfaction. 
« Eh bien! tu feras le service à sa place, répondis- 
je à la fillette. Cours mettre ta plus belle robe avec 
un tablier blanc , et dis à Marion de se tenir tran- 
quille dans son lit. Je vais avertir mon oncle. » 

Les deux amis avaient passé de la bibliothèque 
dans le jardin, et mon oncle promenait glorieuse- 
ment le marquis à travers ses carrés de fleurs et de 
légumes. Celui-ci paraissait enchanté de tout ce 
qu'il voyait; il s'extasiait avec une bonhomie char- 
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mante devant une belle plante d'œillet ou devant un 
chou colossal, et picorait le raisin des treilles 
comme un franc écolier. J'annonçai tout bas à mon 
oncle l'incident fâcheux survenu dans la maison ; 
l'cxcellciît homme voulut aussitôt aller voir lui- 
même comment se trouvait Marion , et je restai seul 
avec M. de Champaubert, lequel, après avoir fait 
encore un tour dans le jardin , me dît familière- 
ment : 

« Mon jeune ami, je crois que nous ferons bien 
d'aller voir si le dîner est servi. » 

La salle à manger avait une porte-fenêtre qui 
donnait sur le parterre; j'ouvris la persienne du. 
dehors, et me rangeai pour donner le pas au mar- 
quis. Lfs rideaux étaient tirés; un jour dair illumi- 
riait tous les détails de l'appartement, et la dorm-e 
des vieux cadres resplendissait sous les rayons du 
soleil couchant. Le marquis entra , fît quelques pas 
en regardant autour de lui , et s'arrêta tout à coup 
en face de la cheminée , les yeux fixés sur le pastel ; 
puis il se retourna et me dit vivement : « Savez- 
vous d'où vient ce portrait? >» 

Je rougis jusqu'aux oreilles et balbutiai d'une 
voix troublée : « Oui, monseigneur.... mon oncle 
l'a acheté à D..., dans une boutique de bric-à-brac. 

— Avec ce miroir et ces petites tasses? reprit le 
marquis. 

— Je crois que oui, monseigneur. » 
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Dom Gérusac rjentra en ce moment. 

« Mon cher Maximin, excuse -moi, dit-il; le 
service laissera peut-être quelque chose à désirer ; 
la moitié de mes gens me manque, c'est-à-dire 
que ma vieille servante est tombée malade tout à 
coup. 

— Eh bien ! nous nous servirons noas-mêroes , 
répondit M. de Champaubert en se mettant à table; 
crois-tu que pareille chose ne m'est jamais arrivée 
durant l'émigration? » 

Heureusement Marion avait pu rester à ses four- 
neaux toute la journée et diriger son aide de camp, 
la petite Babelou; le couvert était parfaitement 
dressé et le dîner excellent. J'avais en outre déterré 
dans un coin de la cave quelques bouteilles de vin 
vieux qui véritablement eussent été dignes de figu- 
rer sur la table d'un roi. Le marquis mangeait so- 
brement et vile , en continuant la conversation , 
landis que mon oncle dînait comme d'habitude , 
avec un appétit cahne et solide , qu'excitait encore 
la joie qu'il éprouvait d'avoir en face de lui un tel 
convive. Quant à moi , je ne touchais à rien ; j'étais 
bouleversé. Les questions du marquis me prouvaient 
clairement qu'il avait reconnu cet adorable visage 
devant lequel j'étais en extase depuis six semaines, 
qu'il savait quelle était fcette femme dont j'avais dé- 
sespéré de connaître jamais le nom, qu'il pouvait 
me dire enfin la chose du monde que je désirais le 
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plus ardemment savoir; mais comment oser l'inter- 
roger à mon tour? comment aborder seulement un 
tel sujet de conversation ? 

Tout à coup, pendant le dessert, à travers un 
entretien où s'entre-croisaient les questions politi- 
ques et les réminiscences du collège , mon oncle 
s'avisa de dire au marquis : 

•c Les grandes affaires ont absorbé toute ton ' 
existence; tu n'as jamais songé à te marier? 

— Si fait, répondit-il en levant les yeux vers le 
pastel ; j'ai dû épouser cette belle personne dont tu 
as là le portrait. 

— Comment! comment! ce portrait anonyme? 
s'écria dom Gérusac. 

— C'est un étrange hasard, poursuivit M. de 
Champaubert; je ne m'attendais certes pas à re- 
voir aujourd'hui le bel objet de mon premier 
amour. 

— Tu vas me raconter cette histoire , dit dom 
Gérusac; puisque nous sommes en train de rappe- 
ler nos souvenirs de jeunesse , je suis bien aise que 
tu aies retrouvé ici celui-là. » 

Le marquis sourit avec amertume. « Aujourd'hui, 
répondit-il, je peux en parler tranquillement, et, 
puisque tu le veux , je te raconterai cette époque de 
ma vie; je la raconterai, non pour ton édification, 
mon sage ami, mais pour l'instruction de ce petit 
jeune homme , qui contemple ma fiancée d'un air 
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troublé , comme si ces yeux de basilic eussent insi- 
nué leur poison jusqu'au fond de son âme. » 

A cette espèce d'apostrophe , je perdis tout à fait 
contenance; il me sembla que le marquis lisait 
dans les plus secrets replis de mon cœur, et une 
petite toux convulsive fut ma seule réponse. Mon 
oncle ouvrit de grands yeux, vida son verre d'un 
trait et appuya ses deux mains sur la nappe , ce 
qui chez lui était le signe d'une profonde atten- 
tion. 

« Fais servir le café et renvoie Babelou , reprit le 
marquis ; nous resterons ici; il faut que je te fasse 
cette histoire en face de ce portrait. » 



III. 



Le jour tombait ; j'allumai les bras de cheminée 
qui étaient aux côtés de la glace. Alors les bougies , 
illuminant de bas en haut le pastel , firent ressortir 
ses teintes affaiblies, et donnèrent un vague relief à 
cette ravissante ligure, qui semblait se montrer en 
souriant à travers le verre opaque, comme les 
blondes têtes. de'Greuze derrière le rideau entr'ou- 
vert d'une fenêtre. 

Le marquis considéra un moment ce tableau d'un 
œil fixe; puis, comme s'il eût deviné ma violente 
et secrète curiosité, il dit en s'adressàntà moi : « Ce 
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portrait est celui dé Mile de Malepeire, la fille unique 
du baron de Malepeire. 

— Dis dernier seigneur? m'écriai-je; et elle de- 
meurait dans le vieux château, là-hamt sur la mon- 
tagne?... 

— Oui , mon jeune ami ; c'est là que se sont pas- 
sés tous les événements que je vais vous raconter, 
répondit le marquis. » 

Et après un silence il poursuivit, en se tournant 
vers dom Gérusac : 

« Te rappelles-tu, mon cher Thomas, une lettre 
dans laquelle je f annonçais que je quittais Paris 
pour faire un voyage dans le midi de la France? 

— Oui certes, je m'en souviens , répondit dom Gé- 
rusac ; c'est la dernière lettre que tu m'aies écrite, et, 
soit dit sans reproche, elle date d'avant la Révolu- 
tion ; si je ne me trompe, elle est du mois d'août 1789. 

— Tu es un homme incomparable pour la chro- 
nologie ! s'écria M. de Champaubert. En effet , j'ar- 
rivai dans ces montagnes quelque temps après la 
fameuse nuit du 4 août; mais d'abord il faut que je 
Ifexplique pourquoi j'avais fait ce voyage et com- 
ment les Champaubert , d'une ancienne maison de 
Normandie, étaient en relations avec les Malepeire 
de Provenqp. Il y a plus de cent ans, du temps des 
guerres avec le Piémont, le corps d'armée du maré- 
chal de Tessé occupait cette frontière. Mon trisaïeul, 
Guillaume de Champaubert » servait dans le régi- 
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ment d'Auvergne avec un gentilhomme du pays, le 
baron de Malepeire , lequel devint bientôt son ami 
et son frère d'armes. Ils étaient l'un et l'autre à la 
fleur de l'âge et mariés à deux jeunes femmes qui 
les avaient suivis jusque sur le tliéâtre de la guerre, 
c'est-à-dire qu'elles s'étaient retirées dans le châ- 
teau de Malepeire , qui était une forteresse impre» 
nable. Il y eut plusieurs combats entre les Français 
et les Piémontais qui dévastaient le bas pays.. Le 
marquis de Champaubert fut blessé dans une de ces 
rencontres ; l'action s'était passée à deux lieues d'ici 
seulement ; sa jeune femme accourut jusque sur le • 
champ de bataille et parvint à le faire transporter 
au château de Malepeire , où il mourut le lende- 
mmi\. A quelque temps de.là^ le baron de Malepeire 
fut tué sous les murs de C... Après ce double 
malheur, les deux dames restèrent à Malepeire, en- 
fermées par les neiges qui couvrent ces moniagnes 
six mois de Tannée , et elles y mirent au monde 
deux fils qui naquirent le même jour et furent 
baptisés ensemble à l'église du village. En mémoire 
de cet événement, on planta deux ormeaux auxquels 
on donnales noms des nouveau- nës. De mon temps, 
lieur ombrage couvrait toute la place : existentr*ils 
toujours? 

— Oui, monseigneur, répondis-je vivement, e% 
même on les appelle encore le marquis et le baron ; 
mais personne ne sait pourquoi* 
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— Les deux veuves passèrent ensemble Tannée 
de leur deuil , continua M. de Champaubert. Plus 
tard, elles durent se séparer; mais la conformité 
de leur destinée avait fait naître entre elles une 
amitié qui ne finit qu'avec leur vie, et elles élevè- 
rent leurs fils dans les mômes sentiments. Ceux-ci 
continuèrent et transmirent ces relations à leurs 
enfants. Quoiqu'on habitât en quelque sorte aux 
deux extrémités du royaume , on se faisait part ré- 
ciproquement de tous les événements domestiques 
un peu importants , et on ne manquait pas de s'é- 
crire pour les anniversaires. Le désir d'une alliance 
entre les deux familles existait chez elles par tradi- 
tion ; mais la Providence semblait vouloir ajourner 
éternellement ces projets et ces vœux : pendant trois 
générations , il n'y eut point de filles dans la mai- 
son de Champaubert , et celles qui naquirent dans 
la maison de Malepeire moururent toutes au ber- 
ceau. J'avais entendu raconter tout cela dans mon 
enfance, autour du foyer; je savais aussi que le 
dernier baron de Malepeire avait eu enfin une fille, 
et qu'elle était à peu près de mon âge. Je ne fus 
donc pas étonné lorsque , deux ans après que j'eus 
quitté la Chaise-Dieu , mon père m'annonça qu'il 
avait arrangé mon mariage avec Mlle de Malepeire. 
« Mon cher enfant, me dit-il, je crois que celte union 
« réunit toutes les convenances. J'ai connu le baron 
« de Malepeire lorsqu'il vint à Paris pour épouser 
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« Mlle d'Herbelay, la plus charmante personne du 
« monde; c'est un gentilhomme des temps anciens, 
« un peu ignorant et simple d'esprit, mais loyal, plein 
« d'honneur et de grandeur d'âme. La fortune est 
«t solide et suffisante. Quant au nom , il n'y a pas à 
M s'enquérir; c'est un des plus beaux du nobiliaire 
« de Provence. Je ne me suis pas informé de l'es- 
« prit et de la beauté de la demoiselle , tu verras '^ 
« je sais seulement qu'elle a près de vingt ans. » 

M Mon père dit ceci avec un sourire qui me fit 
soupçonner qu'il me ménageait une agréable sur- 
prise, et qu'il savait que Mlle de Malepeire était 
d'une beauté accomplie. Vous voyez d'après ce 
portrait que je ne me trompais pas. 

— C'était une jolie personne en efl'el, dit mon bon 
oncle en relevant ses gros sourcils de l'air d'un« 
paysan qui s'efforcerait d'admirer une médaille an- 
tique ou un manuscrit en langue pâli. 

— J'arrivai ici aux derniers jours d'août, comme 
je vous le disais tantôt , continua M. de Ghampau- 
bert. Depuis huit jours, je roulais dans une incom- 
mode chaise de poste sur la poussière des grands 
chemins, et je me rappelle encore la sensation de 
joie que j'éprouvai à l'aspect de ces montagnes ver- 
doyantes et de ces fraîches vallées, où j'entendais de 
tous côtés le murmure des eaux. J'avais laissé ma 
chaise à C... Le chemin vicinal n'existait pas alors; 
il n'y avait qu'un sentier pour les bêtes de somme. 

222 c 
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J'étais à cheval, et un muletier venait derrière moi 
avec mon bagage. Cet homme avait un peu voyagé, 
et il parlait français , quoiqu'il fût du pays. Il me 
nommait tous les hameaux que nous apercevions 
au loin, et me faisait des histoires sur chaque loca- ; 
lité. Quand nous fûmes à l'entrée de la gorge qu'on 
appelle le Pas de Malepeire, il s'arrêta en me mon- 
trant une pierre plate qui fait saillie au bas du 
sentier. Peut-être cette espèce de siège subsiste-t-il 
encore ? 

— Oui, certainement, dit mon oncle; c'est là 
que Marion, ma vieille servante, se repose le di- 
manche quand nous allons à la messe. 

— Je m'attendais à quelque histoire de voleur 
arrivée dans ce coupe-gorge , reprit M. de Cham- 
paubert; mais le muletier me dit simplement : 
« Tenez, monsieur, voilà l'endroit où la fille de 
« M. le baron a été ressuscitée.... — Quelle fille? 
« m'écriai-je. — Eh! eh! celle qui est encore pleine 
« de vie et de santé, répondit-il. Figurez-vous, mon- 

« sieur, qu'à l'âge de sept ans elle tomba malade et ' 
« mourut comme ses autres frères et sœurs , qui 
« depuis longtemps sont devant le bon Dieu. Elle 
<c mourut si bien qu'on la mit dans la bière avec une 
« couronne blanche sur la tête et le crucifix entre les 
« mains; ensuite on partit pour aller l'enterrer là- 
« bas, dans une vieille chapelle où les seigneurs ont 
« leur sépulture. Quand les filles qui portaient le 
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« corps arrivèrent ici, elles se sentirent fatiguées, et 
« elles posèrent la bière sur cette pierre plate pour 
« se reposer un peu. M. le curé ne récitait plus le Zt- 
« hera^ chacun gardait le silence, et Ton n'entendait 
« que le bruit de Feau qui coule dans le ravin. Tout 
« à coup une petite voix sortit de la bière ; l'enfant se 
« releva et dit en cherchant des yeux le ruisseau : 
« J'ai bien soif! Tous les assistants eurent grand'- 
« peur en la voyant soulever son linceul ; mais M. le 
« curé la prit dans ses bras et la reporta bien vi- 
« vante à Mme la baronne. » 

« Cette histoire me donna le frisson. Je ne sais 
quelle folie troublait déjà mon cœur. Je m'étais habi- 
tué à ces pensées d'amour et de mariage, et je trem- 
blai en apprenant que j'avais été si près de perdre ma 
fiancée inconnue. D'irrésistibles influences agis- 
saient en ce moment sur mon imagination ; l'aspect 
de la nature me jetait dans une sorte de ravisse- 
ment; j'étais enivré par le sauvage parfum des 
plantes alpestres , par la solitude , par les bruits 
doux et confus qui s'élevaient du fond des bois, par 
l'air que je respirais. 

« Ce fut dans ces dispositions que j'arrivai à Ma- 
lepeire. 

« Le château était à cette époque une vieille forte- 
resse entourée de formidables murailles , flanquée 
de tours crénelées, sur laquelle on avait plaqué 
quelques constructions modernes. Une façade neuve 
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masquait le pied du donjon, qui se dressait sur un 
rocher à pie, au bord d'un précipice ; des persien- 
nes vertes garnissaient les fenêtres, et la plate-forme 
avait été transformée en un ^elit parterre exposé 
à tous les vents. Mais ces embellissements ne chan- 
geaient rien au caractère primitif de la vieille en- 
ceinte féodale ; l'entrée principale était au nord, et 
de ce côté le château avait tout à fait conservé la 
physionomie sombre et guerrière des édifices du 
moyen âge. Un large fossé entourait le rempart, et 
la porte s'ouvrait entre deux tourelles encore mu- 
nies de leurs fauconneaux. Le pont-levis existait 
tel qu'au temps des guerres de Provence ; mais de- 
puis nombre d'années on ne relevait plus cet engin, 
dont les planches solides formaient une sorte de 
passerelle, sans chaînes ni garde-fou. 

« Le soleil se couchait quand j'arrivai; je mis pied 
à terre devant le pont-levis, et, jetant la bride de 
mon cheval au muletier, je m'avançai seul en 
cherchant des yeux quelqu'un à qui parler. Après 
avoir franchi un passage voûté , j'entrai dans une 
vaste cour, environnée de bâtiments très-anciens , 
dont les fenêtres à croisillon étaient toutes fermées. 
Personne ne se montrait ; le plus profond silence 
régnait autour de moi : on eût dit que le château 
était inhabité. Après avoir fait le tour de la cour 
d'honneur, je me hasardai à pousser une porte 
entr'ouverte , et je vis devant moi les premières 
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marches d'un escalier en limaçon, et dans la mu- 
raille une niche où il y avait une image de la Vierge 
avec des bouquets alentour. Je montai presque à 
tcLtons ; en arrivant au premier étage, je me trouvai 
à l'entrée d'une grande salle dont l'ameublement 
datait pour le moins du temps de la Ligue. Une 
lampe brûlait déjà au coin d'une table, et elle jetait 
une clarté suffisante pour que j'aperçusse d'un 
coup d'œil la tapisserie de Bergame, les fauteuils à 
grand dossier, les torchères de cuivre qui sortaient 
de la muraille, chargées d'énormes bougies de c^re 
jaune, et la cheminée dont le vaste chambranle 
s'avançait comme un dais de pierre au-dessus du 
foyer. Cette salle paraissait servir d'antichambre à 
une seconde pièce, où j'entendis l'aigre fausset d'un 
petit chien qui , flairant sans doute im étranger, , 
aboyait avec fureur. Au premier coup que je frap- 
pai pour annoncer ma présence , je vis accourir 
une grosse flUe habillée de drap vert et coiffée d'un 
béguin de toile rousse, laquelle n'attendit pas que 
je me fusse nommé et courut vers la porte du fond 
en criant : y Mlle Boinet ! Mlle Boinet ! >» 

»» Une personne d'un certain âge , et dont le cos- 
tume était celui d'une suivante de bonne maison, 
parut aussitôt et vint à moi en me faisant la révé- 
rence. Lorsque j'eus décliné mon nom, elle se prit 
à sourire discrètement comme pour me faire en- 
tendre qu'elle connaissait le molif de mon voyage. 
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et me dit avec un accent parisien qui prouvait 
qu'elle était née non loin des tours de Notre- 
Dame : 

« Monsieur, agréez mes très-humbles services; je 
« cours avertir Mme la baronne. » 

« Un moment après, les deux battants de la porte 
s'ouvrirent, et la baronne elle-même vint au-devant 
de moi en disant : 

« Monsieur de Champaubert, je vous fais mes 
« excuses.... Je suis on ne peut plus mortifiée que 
« vous n'ayez trouvé personne en bas pour vous re- 
« cevoir ; c'est qu'on ne vous attendait que demain. » 

« Je m'excusai à mon tour d'arriver ainsi à Tim- 
proviste, et, la baronne m'ayant invité à entrer, je 
lui donnai la main pour la ramener dans son ap- 
partement. Quand j'eus franchi la porte qui sépa- 
rait la grande salle du salon où Mme de Malepeire 
passait sa vie, je fus si frappé du contraste, que je 
m'arrêtai en disant : 

« Ceci tient du prodige, madame la baronne; 
« vous avez transporté au sommet de cette monta- 
« gne le salon d'un des beaux hôtels de Versailles 
« ou du faubourg Saint-Germain ! 

— Eh ! oui monsieur, » me répondit-elle en sou- 
pirant ; « je suis venue à bout de m'arranger dans un 
« coin de ce vieux château. Quand les rideaux sont 
« baissés et les bougies allumées, je puis me croire 
« encore à Paris ; mais, si je mets ja tête à la fenêtre. 
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« l'ilfusion n'est plus possible. Au lieu des jardins du 
« Luxembourg, je vois là-dessous les toits du village, 
a et de tous côtés les rochers, les bois et les mon- 
« tagnes. En vérité, j'ai été souvent tentée de dire 
« ce que feu ma belle-mère , une Forbin-Mandols, 
« qui venait d'épouser le père d^ M. le baron, écri- 
« vait en arrivant ici à son oncle le cardinal : Me voici 
« casée de manière à avoir les aigles sur le dos et à 
« pouvoir prendre la lune avec les dents. » 

« Elle se mit à rire à ces mots et se renfonça dans 
sa bergère avec im geste nonchalant, après m'avoir 
montré un siège auprès d'elle et attiré sur ses ge* 
noux le carlin qui s'obstinait à japper sourdement 
contre moi. La baronne était une petite fenmie 
mince et fluette, qui paraissait jeune au premier 
abord, quoiqu'elle fût sur le retour de l'âge. Sa toi* 
lette était un peu surannée, mais elle allait bien à 
ses traits mignards ; le rouge et la poudre lui don- 
naient l'étemelle fraîcheur d'un joli portrait de fa- 
mille; elle portait en grande dame l'incommode 
attirail d'une jupe à falbalas étalée sur d'énormes 
poches de crin , et marchait avec une aisance in- 
comparable dans des souliers à talons d'une hau- 
teur prodigieuse. Je fis vaguement toutes ces re- 
marques; j'avais l'imagination trop préoccupée, le 
cœur trop profondément troublé , pour suivre une 
autreidée que celle qui m'absorbait. A chaque instant 
je prêtais l'oreille et je regardais autour de moi, es- 
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pérant que Mlle de Malepeire allait paraître, et n'osant 
m'informer d'elle ni prononcer seulement son nom. 

« Le baron est à la chasse, comme d'habitude, » 
reprit Mme de Malepeire, « mais il ne tardera pas à 
« rentrer ; en attendant je vais vous faire servir ici 
« quelques rafraîchissements ; un peu de vin, n'est-ce 
« pas, avec une rôtie ? ou bien un verre d'eau sucrée ? » 

« Je remerciai ; ïnais elle insista. 

« Vous allez prendre du café avec moi, » poursui- 
vit-elle ; « une tasse de café , cela ne se refuse ja- 
« mais. Mademoiselle Boinet ! apportez le tète-à- 
« tête, et sonnez pour avoir de l'eau bouillante. » 

« La camériste poussa devant sa maîtresse un petit 
guéridon sur lequel elle plaça, entre deux bougies, 
un coffret de bois des îles. Mme de Malepeire ouvrit 
cette espèce d'écrin où étaient disposés, dans des 
compartiments de velours bleu, un sucrier, une 
cafetière et les deux tasses de porcelaine de Sèvres 
que voilà sur la cheminée.... 

— Ah ! murmurai-je en serrant mon front dans 
mes mains, je me l'étais toujours figuré !... » 

Le marquis me regarda, sourit légèrement et 
reprit : 

« Quand le café fut prêt , Mme de Malepeire le 
versa elle-même dans les deux tasses et m'en pré- 
senta une ; ensuite elle dit en prenant l'autre : « Ma- 
« demoiselle Boinet, avertissez ma fille que je l'at- 
-« tends; rien de plus, entendez-vous. » 
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« Je tressaillis et demeurai muet; mon trouble fit 
sourire la baronne, et elle me dit avec une expres- 
sion presque railleuse : 

« Si vous étiez une fille, passe encore ! » 

« Et après un moment de silence elle ajouta d'un 
ton plus sérieux : 

« Cette enfant ne s'attend pas à vous trouver ici. 
« Ne vous étonnez pas si au premier abord elle ne 
« vous fait pas l'accueil que vous méritez. 

« — Je ne mérite rien encore, dis-je vivement; 
«j'espère seulement, j'espère me rendre digne à 
« ses yeux du bonheur qui m'est promis. » 

« Presque au même instant Mlle de Malepeire entra 
par une porte opposée à celle qui s'ouvrait sur la 
grande salle. Je Favais entendue venir d'un pas lé- 
g^r; mais en m'apercevant elle s'arrêta brusque- 
ment, il me sembla même qu'elle était tentée de 
s'enfuir. Sa mère comprit apparemment cette hé- 
sitation, car elle se leva et Hamena par la main en 
me disant d'un ton enjoué : 

« C'est ma fille, monsieur, une petite personne 
« très-sauvage; la solitude où nous vivons l'a ren- 
« due ainsi , mais je crois qu'elle sera tout à fait 
« aimable quand elle aura un peu vu le monde. » 

« Je balbutiai un compliment auquel Mlle de Ma- 
lepeire ne répondit que par une révérence; puis 
elle* s'assit, le front sérieux, la contenance froide, 
presque hautaine. Évidemment cette humeur sau- 
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vage que sa mère tâchait d'excuser allait jusqu'à 
une réserve excessive , jusqu'à l'absence la plus 
complète du désir de plaire; mais tel était le 
charme répandu sur toute sa personne, que malgré 
cette visible indifférence elle attirait irrésistible- 
ment les cœurs. Le portrait que vous avez sous les 
yeux ne donne qu'une faible idée de cette belle 
créature; quel pinceau aurait pu rendre la fraî- 
cheur de son teint , les douces flammes de son re- 
gard, la langueur de son sourire? Oui, elle était 
belle à miracle; elle avait cet attrait invincible qui 
séduisit le premier honime, et qui aurait fasciné le 
serpent lui-même, s'il eût été pétri de notre argile 
mortelle. J'étais comme ébloui par tant de charmes; 
le trouble de mon cœur était si grand qu'il m'ôtait 
ma liberté d'esprit: en vérité, je dus paraître un sot 
pendant toute cette soirée, où je sentis pour la pre- 
mière fois que je devenais éperdument amoureux. 

« Mme de Malepeire prenait son café à petites gor- 
gées, et faisait, elle seule, presque tous les frais de 
la conversation. 

« Mon cher cœur, » dit-elle en jetant un coup d'œil 
sur la toilette fort simple de sa fille, « je ne vous 
« aime pas ainsi en déshabillé d'indienne et en 
« souliers plats. Pourquoi ce chignon bas et ces 
« cheveux sans poudre? On voit bien que ce n'est 
« pas Mlle Boinet qui vous a coiffée aujourd'&ui ; 
« vous êtes à faire peur. 
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« — En vérité, ma mère ! » murmura Mlle de Ma- 
lepeire en levant les yeux sur une glace qui se trou- 
vait en face d'elle, et dans laquelle je contemplais 
moi-même depuis un quart d'heure ses beaux che- 
veux blonds négligemment bouclés et retenus par 
un peigne d'écaille, la transparence, l'éclat naturel 
de son teint et l'élégance de sa taille à peine serrée 
dans un corsage d'indienne bleue à grands ramages. 

« Son regard ayant rencontré le mien dans la 
glace, elle détourna aussitôt la tête d'un air em- 
barrassé plutôt que timide. 

« Excusez le négUgé de ma fille, » continua 
Mme de Malepeire en s'adressant à moi ; « elle ne sa- 
« vait pas que nous aurions un convive ce soir; au- 
« trement elle se serait habillée pour le souper. Je 
« voudrais bien qu'elle mît habituellement plus de 
« recherche dans sa toilette, mais je ne puis la ga- 
« gner sur ce point ; elle prétend qu'on ne peut 
« marcher qu'avec une cûaussure plate. 

« — Mademoiselle n'a pas tout à fait tort, » répon- 
dis-je ; « il me paraît très-difficile de se tenir en 
* équiUbre avec une chaussure comme la vôtre , 
« madame la baronne. 

« — Point du tout, » répliqùa-t-elle vivement, 
« ce n'est qu'une habitude à prendre ; je ne saurais 
a faire un pas hors de ma chambre avec mes 
« mules de maroquin , et je me promène fort bien 
« dans ces souliers mignons. » 
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« A ces mots, elle avança son petit pied enfermé 
dans cette chaussure extravagante qui ne permettait 
de poser sur le sol que le gros orteil, et fit sonner 
ses hauts talons de bois recouverts de canepin 
blanc. « J'ai dansé avec des souliers pareils, » ajou- 
ta-t-elle en soupirant ; « c'était dans un ballet , à 
« Thôtel de Richelieu , où je figurais en habit de 
« bergère ; il y a longtemps de cela. » 

« Puis, passant sans transition de ces puérilités à 
des idées plus graves, elle reprit : « C'est une terri- 
« ble chose, monsieur, de vivre comme nous vivons 
« ici, loin de toute compagnie et presque sans aucun 
«< commerce avec le monde ! Je ne me suis janiais 
« accoutumée à cette espèce d'exil. Quand j'arrivai 
" dans ce pays sauvage, il ne m'était jamais venu à 
« l'esprit que j'y resterais toujours. Je prenais mon 
« isolement et mon ennui en patience , parce que 
« j'étais jeune ; il me semblait qu'ayant un si grand 
" nombre d'années devant moi, il m'en resterait en- 
« core assez pour le monde, et je laissais sans effroi 
« le temps s'écouler et ma jeunesse s'enfuir. M. le 
« baron est la bonté, la complaisance même ; quoique 
« nous n'ayons pas les mêmes goûts et que la vie 
9 qu'il mène ici lui convienne infiniment, il m'aurait 
« volontiers ramenée à Paris. Chaque printemps et 
« chaque automne il était question de ce voyage; 
« mais j'ai eu beaucoup d'enfants, et, quand il aurait 
« fallu partir, je me trouvais toujours empêchée. Si 
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« je n'étais parvenue à m'arranger comme vous 
« voyez, dans cet appartement, et si je n'avais eu 
« près de moi cette pauvre Boinet, je crois que je 
« serais morte de langueur et d'ennui. 

« — Par une faveur du ciel, il vous est resté un 
« enfant, madame la baronne, » dis-je timidement : 
« en vous occupant de l'éducalion de Mlle votre 
« fille , vous avez dû vous apercevoir bien moins 
« de votre isolement. 

« — Il est vrai, » répondit-elle en se penchant vers 
Mlle de Malepeire pour lui mettre dans les cheveux 
un nœud de ruban qu'elle venait de trouver sous 
sa main, « cette petite personne ne m'a jamais quit- 
« tée ; c'est moi qui lui ai appris à lire. J'ai voulu 
« aussi lui enseigner un peu de musique et à jouer 
« du clavecin, mais je n'ai guère réussi.... Son édu- 
« cation s'est faite un peu au hasard. Parmi les meu- 
« blés que je fis venir de Paris, il se trouva une pp- 
« tite bibliothèque remplie de livres choisis par feu 
« mon oncle , le bailli d'Herbelay, un philosophe , un 
^ savant, qui était lié avec tous les beaux. esprits de 
«« ce siècle. Ma fille s'est emparée 'de tous ces ou- 
« vrages anciens ou modernes; son plus grand plai- 
« sir est de les lire, bien qu'ils ne soient pas fort 
« amusants. Aujourd'hui elle a passé toute l'après- 
«» midi en tête à tête avec un gros volume. » 

« J'osai m'adresser à Mlle de Malepeire et lui de- 
mander quel était le livre qui l'intéressait si vivement. 
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« V Histoire philosophique des deux Indes y par 
« M. i'abbé Raynal , » me répondit-elle ; « c'est un 
« beau livre ; je suis fâchée seulement d'y trouver 
« certains passages favorables aux jésuites. 

c< — Vous avez pris parti contre eux!» dis-je 
« alors ; vous êtes janséniste, mademoiselle ? 

« — Non, monsieur, » répliqua-t-elle avec viva- 
« cité ; je ne suis rien du tout. 

« — Je suis charmée que ma fille aime la lecture ; 
« c'est une grande ressource contre J'ennui, » pour- 
suivit la baronne en jouant avec sa tabatière; 
« quant à moi, je n'ai pas l'esprit capable d'appli- 
« cation, et je ne puis souffrir les livres sérieux. 

« —Mais il y aurait peut-être ici d'autres moyens 
« de distraction, » dis-je étonné de cette frivolité in- 
curable ; « si vous vouliez me permettre un conseil, 
•c madame la baronne , je vous engagerais à aller 
« vous promener sur ces belles montagnes pasto- 
« raies où il y a maintenant moins d'herbe que de 
« fleurs ; assurément les plus beaux parterres n'of- 
« frent pa3 un si riant coup d'œil. 

« — Oui , c'est joli , » dit-elle négligemment ; 
« mais on n'arrive pas là comme dans les jardins 
« de Versailles , par un chemin tout uni , et pour 
« gagner ces llieux champêtres il faut traverser je 
« ne sais combien de précipices. 

« — Alors il faut chercher plus près,»» répondis-je ; 
« à votre place, madame la baronne, j'essayerais de 
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« m'intéresser à ce qui se passe autour de moi ; je 
« m'occuperais des détails de la vie rurale ; je des- 
« cendrais au village, j'entrerais parfois dans les 
« maisonnettes où demeurent les tenanciers... 

« — Pouah ! *» fit-elle en riant ; « vous ne savez pas 
« ce que vous me conseillez là ! Tous les dimanches 
« à l'église, j'aperçois à distance ces bonnes gens, 
« et je vous jure que cela suffit pour m'ôter l'envie 
« de les voir de plus près. • 

« Il me sembla qu'un éclair d'indignation brillait 
dans le regard de Mlle de Halepeire, et qu'en enten- 
dant ce propos elle avait fait un imperceptible mou- 
vement comme pour s'éloigner de sa mère. Elle 
parut au contraire approuver tacitement mes pa- 
roles, et un instant après elle dit en tournant vers 
moi un front moins sévère : « Il est donc vrai, mon- 
« sieur, qu'on trouve sur nos montagnes pastorales 
« de bien belles fleurs ? ' 

9 — Les plus belles fleurs de nos jardins ! » m'é- 
criai-je ; « il y a des pentes recouvertes- d'immenses 
« tapisdepensées bleuâtres, d'aconits au casque violet, 
« et d'autres plantes rares et charmantes. Mais, ma- 
te demoiselle, vous vous êtes souvent promenée, sans 
« doute, dans cette partie du domaine de Malepeire? 

« — Jamais , monsieur, » répondit-elle froide- 
« ment ; ma mère ne sort d'ici que pour aller à l'é- 
« glise, et elle ne permettrait point que je fisse un 
« seul pas sans elle. 
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— Voici le baron , » dit Mme de Malepeire en 
se tournant vers la fenêtre entr'ouverte ; « il entre 
« dans la cour. » 

« En effet, on entendait de ce côté un certain fracas, 
et les aboiements des chiens. Presque aussitôt le 
parquet de la grande salle cria sous une lourde 
chaussure, et le baron parut la carnassière au dos 
et son fusil de chasse à la main. En vérité, si je 
l'avais rencontré ailleurs, je l'aurais pris pour un 
braconnier. Il jeta son chapeau sur la bergère, es- 
suya son visage hâlé et m'embrassa cordialement 
en me demandant des nouvelles de mon père.- 

« Bonjour, ma femme, bonjour, ma fille, » dit-il 
ensuite ; « devinez le gibier que je vous apporte ? 

« — Gibier à poil ou gibier à plume? » demanda 
Mlle de Malepeire en glissant la main dans la car- 
nassière. 

« — L'un et l'autre , >* répondit le baron triom- 
phalement ; « j'ai là trois gelinottes blanches, deux 
« bartavelles et deux levrauts qui m'ont fait courir 
« toute la matinée; je n'aurais pas eu celui-ci sans 
ft ce grand garçon qui a gagné le plat d'étain à la 
« lutte l'an dernier. 

« — Pinatel? « demanda Mlle de Malepeire. 

« — Lui-même, » répondit le baron en étalant sa 
chasse; « il s'est trouvé là avec son chien, un chien 
« dont je donnerais bien dix écus, quoiqu'il ait l'air 
« d'un blaireau. Ce lièvre avait reçu mon coup de 
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« fusil dans les reins, et il était allé tomber sous la 
« barre de Pledfourcha, au fond d*un précipice. Mes 
« chiens n'ont pas voulu descendre; Léandre lui- 
« même a refusé. Alors ce Pinatel s'est mis en 
« quête avec son roquet, et il m'a rapporté la bête 
« que voilà. Tiens ! tiens ! » ajouta-t-il en achevant 
de vider sa carnassière, « qu'est-ce que c'est que 
« ce marmouset ? 

« — Voyons ! » s'écrièrent les deux dames. 

« C'était une figure en buis, dans le genre des pou- 
pées de Nuremberg, grossièrement façonnée à la 
pointe du couteau. 

M Que représente ce morceau de bois? » dit Mme de 
Malepeire en le regardant sans y toucher. 

« — Un chasseur, je pense, »» répondit le baron ; 
« il a son fusil à la main. 

M — Vous vous trompez, mon père, c'est un 
«< berger qui garde les troupeaux , appuyé sur son 
« bâton , î> interrompit Mlle de Malepeire en s'em- 
parant de la figurine. 

« — Ma fille, mettez vos gants pour toucher à cela ! 
« s'écria la baronne ; qui sait par quelles mains 
« cette vilaine petite image a passé ? C'est quelque 
« pâtre qui l'aura fabriquée dans une étable, assis 
« sur la litière de ses moutons. 

« — Oui, probablement, » répondit Mlle de Male- 
peire en serrant la figurine dans sa poche. 

« — C'est quelque image de saint que Choiset, mon 

222 â. 
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« garde-chasse, auraglisséeaufonddema carnassière 
«poiir me porter bonheur, » dit naïvement le baron; 
puis il se débarrassa de sa bandouUère, jeta sa poire 
à poudre sur le guéridon, et s'enfonça dans la ber- 
gère en reposant ses coudes sur les carreaux de 
damas gris de perle. Mme de Malepeire, assise en 
face de lui,' jouait avec son éventail et puisait de 
temps en temps une prise de tabac d'Espagne dans 
une petite boite d'or bruni. Vous pouvez imaginer le 
contraste que formaient ces deux personnages : l'un 
avec sa grosse veste de drap bleu, ses guêtres de cuir 
qui lui allaient au-dessus des genoux, sa figure brû- 
lée par le soleil, ses larges mains velues et sa stature 
colossale ; l'autre avec ses pompons, ses dentelles, sa 
taille menue, son air mignard et ses délicatesses 
de grande dame. Quant à moi, j'en étais stupéfait. 

« Le baron s'informa de ce qui se passait à la cour, 
comme nous disions encore, et naturellement la 
conversation roula sur les derniers événements. Le 
vieux gentilhomme ne comprenait pas la portée de 
ce qu'il appelait une audacieuse sédition, et il en 
parlait avec une indignation méprisante. « Mon- 
« sieur, nous n'avons donc rien à craindre, » me 
dit-il avec force ; « le roi est le maître ; il le prou- 
« verâ quand il voudra; d'un geste, d'un seul mot, 
« il écrasera les factieux. 

« — Qui sait? » murmura Mlle de Malepeire avec 
une expression singulière. 
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« Je remarquai ce mouvement, et dès lors je i)ensai 
que la lecture de YHistoire philosophique des deux 
Indes avait porté ses fruits; mais je considérai 
comme le rêve d'un esprit généreux cette tendance 
aux opinions nouvelles, et je ne m'inquiétai nulle- 
ment des conséquences qu'elle pouvait avoir. On 
passa dans la grande salle pour souper. Sur un 
signe de la baronne, j'offris la main à Mlle de Ma- ^ 
lepeire et je pris place à ses côtés ; mais elle ne 
tourna plus les yeux vers moi, et, quand je lui 
adressais la parole, elle me répondait d'un ton bref 
et avec une froideur marquée ; pourtant je voyais 
clairement qu'elle n'était ni attristée ni mécon- 
tente ; je lui trouvais au contraire un air souriant 
et rêveur qui la faisait encore plus belle et achevait 
de me rendre fou. 

« Après le souper, on rentra dans le salon, qui était 
fort éclairé et arrangé comme si l'on eût attendu 
nombreuse compagnie. Les fauteuils, disposés en 
demi -cercle, faisaient face à la cheminée, 
dont le foyer était masqué par un écran brodé 
or et pourpre, avec l'écusson des Malepeire au mi- 
lieu. Le clavecin était ouvert, et la table de jeu pré- 
parée devant la bergère. La baronne se mit au cla- 
vecin et joua une petite sonate facile en regardant 
au plafond et en balançant la tète d'un air vain- 
queur. Pendant cette musique, le baron s'était en- 
dormi profondément, et Mlle de Malepeire avait re- 
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culé peu à peu jusque dans rembrasure d'ui 
fenêtre dont les rideaux la cachaient à demi. Je 
voyais ainsi de profil ; elle était debout, le fro 
appuyé sur sa main, et regardait à travers les pe 
siennes Tespace sombre au fond duquel deux ( 
trois points lumineux indiquaient l'eraplaceme; 
du village et les maisons où la veillée dun 
encore. 

a Voulez-vous faire une partie, monsieur? » n 
demanda la baronne en quittant le clavecin ; « 
« vous propose un cent de piquet : c'était le jeu c 
« prédilection du bailli d'Herbelay, et il y avait ur 
n chance surprenante. J'ai été son écolière ; ma 
« il y a si longtemps, que je crains d'avoir oubl: 
t« ses leçons. » 

« La table de jeu était près de la fenêtre, et, e 
m'asseyant, je me trouvai placé de manière que ] 
rideau seul me séparait de Mlle de Malepeire ; ell 
quitta alors la fenêtre et vint s'asseoir derrière s 
mère. « Vous ne jouez donc jamais, madame ] 
« baronne ? dis-je »» en mêlant les cartes. 

« — Au piquet? non , monsieur, » répondit-elI< 
« Le baron ne saurait tenir les yeux ouverts apr^ 
« souper. Quant à ma fille, elle n'a jamais pu aj 
« prendre à distinguer le roi de cœur du valet de cai 
«c reau. N'ayant personne pour faire ma partie , j 
« m'amuse quelquefois à Idi patience; c'est une ma 
« nière de tirer les cartes et de lire dans l'avenii 
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« — M'accorderez-Yous une séance? » dis-je en 
plaisantant. 

« — Très-volontiers ! » s'écria-t-elle du même ton et 
en regardant sa fille ; « nous consulterons les cartes 
« pour savoir si c'est prochainement qu'unbeau jeune 
«hommebrundeviendrarépouxd'unebelleblonde.» 

«< Mlle de Malepeire rougit à cette allusion directe, 
et ses sourcils déliés se contractèrent légèrement. 
Un moment après, elle se leva en demandant à 
sa mère la permission de se retirer, et sortit après 
in'avoir fait une muette révérence. 

« Ahl madame, » dis-je à la baronne, «je crains 
M bien que les cartes ne me fassent pas une réponse 
« favorable ! * 

« — En ce cas, elles auront menti, » répliqua-t- 
elle vivement et en me présentant le jeu. « Coupez,. 
« mon gendre ! » 

« Nous fîmes cinq ou six parties de piquet. Mme de 
Malepeire était aux anges; il lui semblait, disait- 
elle, qu'elle était allée en soirée à Paris. 

« Au premier coup de minuit, le baron s'éveilla 
et me dit en regardant la pendule : « Vous devez 
« être fatigué; pardon de vous avoir gardé si tardl 
<c C'est la faute de la baronne ; elle m'a fait prendre 
« l'habitude de veiller ainsi tous les soirs. » 

« Selon les usages de l'antique hospitalité, le vieux 
gentilhomme marcha devant moi avec un flambeau 
pour me conduire lui-même à l'appartement qui 
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m'était destiné. Avant de se retirer, il me serra la 
main en me disant d'un air attendri : •« Votre arrivée 
« m'a comblé de joie; bonsoir, mon cher comte; 
« demain , à votre réveil, je vous parlerai. » 

« Malgré les fatigues de la journée, je ne dormis 
pas beaucoup cette nuit-là. L'image de Mlle de Ma- 
lepeire me poursuivait sous les rideaux de mon 
grand lit à quenouilles. Dès que je fermais les yeux, 
je la voyais en songe, et, si je m'éveillais, ma pensée 
continuait ce rêve. Je me complaisais dans ce 
trouble, dans cette ivresse de mon propre cœur, et 
c'était avec une sorte de joie que je me sentais en- 
traîné, vaincu, entièrement subjugué par un pen- 
chant plus fort que toutes les puissances de ma 
raison et de ma volonté. Cette fièvre d'esprit se dis- 
sipa pourtant avec les ténèbres. Le fantôme char- 
mant qui m'obsédait disparut aux premiers rayons 
du jour, et je passai tout à coup d'un espoir exalté 
à un abattement mélancolique. J'étais dans cette 
disposition, lorsque le baron entra dans ma cham- 
bre le lendemain matin. Quoique l'horloge du châ- 
teau n'eût pas encore sonné sept heures, j'étais levé 
déjà. Le baron prit un siège, s'assit près de moi et 
me dit sans préambule : 

u Mon cher comte, l'accueil que vous avez reçu 
« ici suffit pour vous faire connaître nos dispositions 
« à votre égard. Vous avez déjà gagné le cœur de la 
« baronne : elle est enchantée de votre esprit, de 
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« votre figure, de vos manières. Quant à moi , je 
« vous ai aimé à première vue, parce que vous res- 
« semblez trait pour trait à votre père, qui est le 
<c plus honnête homme que j'aie jamais connu. A 
« présent il faut à votre tour me faire connaître vos 
« sentiments et me dire si notre fille n'a rien en sa 
« personne qui vous déplaise, si vous la trouvez 
« suffisamment belle et agréable. 

« — Ah! monsieur,» m'écriai-je, « pouvez-vous 
« en douter? Elle me paraît d'une beauté sans égale, 
« et je m'estimerai le plus heureux des hommes si 
« j'obtiens sa main ! 

« — En ce cas , reprit gaiement le baron , il ne 
« nous reste plus qu'à rédiger le contrat et à fixer 
« le jour de votre mariage. 

« — Ne prévoyez-vous aucun obstacle î » dis-je 
timidement. 

« — Quel obstacle ? » fit-il étonné ; « vous avez 
« mon consentement et celui de la baronne. » 

« Je serrai la main qu'il me tendait en signe de 
promesse, et, aprè$ avoir ainsi accepté cet engage- 
ment d'honneur qui nous liait l'un et l'autre mieux 
qu'un contrat, je lui demandai comme une grâce 
de différer mon bonheur. « Je vous en supplie, h 
lui dis-je, « ne déclarez pas encore à Mlle de Male- 
« peire que vous avez agréé ma demande; accordez- 
« moi quelqueSi jours pour obtenir d'elle-même 
« son consentement ! 
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« — Je n'ai rien à vous refuser, » me répondit-il 
en riant. « Faites votre cour, bel Amadis ; il faudrait 
« que ma fille eût un cœur d'acier pour ne pas se 
« rendre bientôt àvos vœux.... Maintenant, » ajouta- 
t-il, « nous allons déjeuner, puis je vous ferai visiter 
« le château; nous en avons tout le temps : la ba- 
« ronne ne se lève qu'à midi, pour le dîner. >» 

« Le château de Malepeire ne doit plus être au- 
jourd'hui qu'un monceau de ruines ; mais à cette 
époque, pas une pierre ne s'était détachée de ses 
vieux remparts, et il renfermait un mobilier pré- 
cieux. La salle d'armes et les archives surtout con- 
tenaient des raretés d'une grande valeur. Je vis dans 
la tour du donjon des drapeaux rapportés de la 
première croisade par un des seigneurs de Male- 
peire : c'étaient des lambeaux de soie jaune attachés 
à une simple hampe de bois noir. Le baron s'ar- 
rêta devant ce trophée et me dit en le considérant : 
« La loi qui abohrait les titres de noblesse ne sau- 
« rait faire que ces vieilles bannières sarrasinesne fus- 
« sent plus que de méprisables chiffons ; c'est comme 
« nous: tant que notre race subsistera, elle restera 
« noble de droit et de fait, malgré les révolutions. >* 

« Je vous rapporte ces paroles du vieux gentil- 
homme pour vous donner une idée de ses principes 
et vous faire comprendre la terrible inflexibilité 
dont il fit preuve plus lard. 

«^ Un peu avant l'heure du dîner, la baronne m'en- 
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voya*Mlle Boinet pour me prier de passer dans 
sQn appartement. Je la trouvai seule, à mon grand 
déplaisir. 

« Monsieur, je vous souhaite le bonjour, » dit-elle 
en me donnant gracieusement sa mitaine à baiser. 
« Le baron vient de me toucher un mot de votre 
« entretien de ce matin ; j'étais impatiente de vous 
« voir pour vous dire combien j'ai été charmée de 
« votre procédé. Cette délicatesse est d'un galant 
« homme. Je vous approuve fort d'avoir voulu avant 
« tout gagner le cœur de ma fille. . 

« — J'essayerai, madame, » dis-je en soupirant. 

« — Les occasions de faire votre cour ne vous man- 
« queront pas,» reprit la baronne. «Pour commen- 
« cer, je vous engage à descendre dans le parterre, où 
« vous trouverez ma fille. Allez bien vite; c'est un 
« quart d'heure de têle-à-tôte que je vous ai ménagé.» 

« Mlle de Malepeire marchait lentement à l'ombre 
d'une charmille qui bordait le parterre, et à l'ex- 
trémité de laquelle il y avait un berceau de verdure, 
si toutefois on peut appeler ainsi un treillis peint 
en vert céladon , où serpentaient les rameaux ché- 
tifs de quelques plantes grimpantes. Je m'avan- 
çai, le cœur palpitant, dans une petite allée paral- 
lèle à la charmille ; mais telle était la préoccupation 
de Mlle de Malepeire, qu'elle ne s'aperçut pas de 
ma présence. Je la vis entrer dans le cabinet de 
verdure, et se rçisseoir pensive sur le banc où elle 



58 MADEMOISELLE DE MALEPEIRE. 

avait laissé sa corbeille à ouvrage. Un instant elle 
resta la tête baissée, le front appuyé sur sa main ; 
puis elle se mit à travailler à l'aiguille avec applica- 
tion. J'osai l'aborder alors. Elle s'était levée en 
m'apercevant. Je compris qu'elle allait s'éloigner , 
et je me hâtai de lui dire : « Mme votre mère 
« m'a permis de venir vous chercher. Ne me ferez- 
« vous pas la faveur d'accepter ma main pour remon- 
« ter au salon ? « Elle s'inclina avec un geste qui 
n'exprimait ni un consentement ni un refus, et con- 
tinua son ouvrage sans lever les yeux sur moi. J'é- 
tais trop ému pour trouver le premier mot de ce 
que je voulais lui dire, et je gardais de mon côté un 
silence embarrassé qui devait lui paraître étrange. 
J'étais assis sur le banc, tout auprès d'elle, et j'a- 
vais pris par contenance le bout d'une large bande 
de taffetas bleu de ciel qu'elle était occupée à enjo- 
liver avec des passementeries d'or et d*argent. Cette 
espèce de broderie était d'un goût fort médiocre ; 
pourtant je me mis à la considérer comme si j'avais 
sous les yeux un chef-d'œuvre digne de toute mon 
admiration, et, après l'avoir suffisamment regar- 
dée, je replaçai respectueusement le coin d'étoffe 
que je tenais devant Mlle de Malepeire, en lui de- 
mandant à qui elle destinait ce travail de ses mains. 
« A celui qui le méritera, » répondit-elle en l'éta- 
lant sur ses genoux pour voir l'effet d'une frange 
qu'elle venait de mettre au-dessus de la broderie. 
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« — Est-il donc question d'un tournoi? » dis-je en 
plaisantant. « En ce cas, mademoiselle, j'entrerai en 
« lice pour disputer à tous venants le prix que 
« vous destinez au vainqueur. 

« • — Je ne crois pas , monsieur , » fit-elle en . 
souriant. 

« — Pourquoi donc, mademoiselle? » répliquai-je 
avec feu. « Quand même il s'agirait de ma vie, je la 
« risquerais volontiers pour moins que ceci , pour 
« un ruban, une fleur qui vous aurait appartenu ! » 

« Elle me punit sur-le-champ de cette fadeur en 
détournant la tête d'un air effarouché. 

« Je vous en supplie, » ajoutai-je , « dites-moi ce 
« qu'il faut faire pour mériter une chose si prê- 
te cieuse à mes yeux. 

« — Il faut l'emporter sur une foule de concur- 
« rents , » me répondit-elle d'un air de raillerie 
sournoise. 

« — Jel'emporterai ! «m'écriai-je plein deconfiance. 

« Elle sourit de nouveau et me dit tranquillement : 
« Vous n'essayerez même pas. 

« — Qui in'en empêchera ? » répliquai-je. 

« — C'est dimanche prochain la fête du pays, » pour- 
suivit-elle toujours du même ton; «toute la jeunesse 
« des environs y sera, pour prendre part aux jeux. 
« Dans l'après-midi, les hommes lutteront sur la place 
<t du village, ^t c'est le plus agile et le plus tort qui 
« gagnera cette écharpe. Vous voyez bien, monsieur, 
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« que VOUS ne pouvez pas vous mesurer avec de tels 
« concurrents, et que j'ai raison de dire qu'il ne vous 
« prendra pas môme l'envie de leur disputer le prix.» 

« J'eus la faiblesse d'être confus et piqué de cette 
explication, et je répliquai aussitôt : « Ainsi, made- 
« moiselle, cette écharpe que vous avez brodée doit 
« figurer à côté du plat d'étain qui est aussi le prix 
« de la lutte , d'après ce que disait hier M. votre 
« père ? Je trouve que c'est faire beaucoup d'hon- 
« neur à cet ustensile de cabaret. >» 

« Je l'avais blessée à mon tour, et plus profondé- 
ment que je ne pensais ; elle rougit, et me dit d'un 
air d'indignation , de secrète menace : « Vous mé- 
« prisez les amusements du peuple ! votre orgueil 
« dédaigne ces hommes laborieux et simples dont le 
«travail vous nourrit; mais patience, patience....» 

« Ce n'était guère le temps de lui faire ma profes- 
sion de foi philosohique et politique ; je lui répon- 
dis simplement : 

« Soyez persuadée que je ne méprise ni ne dé- 
« daigne .personne , pas môme les plus humbles. 
« Cependant j'ai, je vous l'avoue, des sympathies et 
« des répugnances qui tiennent à mon éducation. 

« — - A vos préjugés, » murmura-t-elle. 

« Je ne relevai pas ce mot, qui aurait pu devenir 
le texte d'une discussion, et je me contentai d'a- 
jouter : « J'aime exclusivement, il est vrai, le monde 
« dans lequel je vis, et, j'en suis convaincu, vous serez 
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« du même sentiment lorsque vous y aurez pris 
« rang, à côté de vos pareilles, parmi les plus 
H belles, les plus admirées, les plus honorées. » 

«< Elle secoua la tète, et dit sourdement : •< Jamais ! 

« — Eh quoi ! » m'écriaî-je , « n'avez-vous aucun 
« désir de connaître cette société d'élite dont votre 
« éducation vous a déjà donné une idée? ne vou- 
« driez-vous pas sortir de votre solitude, ne fût-ce 
« que pour voir celte grande ville de Paris dont 
« vous avez si souvent entendu parler ? 

« — Non, monsieur,» me répondit- elle ; « j'ap- 
« préhende au contraire tout ce qui peut m*éloi- 
•c gner d'ici, et ce serait avec une douleur incxpri- 
« mable que je quitterais nos pauvres montagnes. » 

« Cette déclaration, articulée d'un ton net et ferme, 
ne me découragea pas: il était évident que, si 
Mlle de Malepeire s'obstinait à passer sa vie au fond 
du vieux château où elle était née, son choix devait 
nécessairement tomber sur moi, ne fût-ce que faute 
d'autre prétendant. J'entrevoyais d'ailleurs dans l'a- 
venir des orages qui menaçaient l'existence calme 
et brillante que j'aurais voulu lui assurer en l'em- 
menant, et l'idée de m'enfermer avec elle dans ce 
coin du monde ne m'épouvanta pas. 

« Vous avez raison peut-être, » lui dis-je après un 
silence ; « vous avez raison de préférer à tout la tran- 
•< quillité, la sécurité dont on jouit ici. Partout ailleurs 
« votre vie pourrait être troublée par des événements 
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« dont aucune prévoyance humaine ne saurait tous 
« garantir. Si la révolution ne s'arrête pas, qui sait, 
« grand Dieu ! ce que deviendra le monde élégant, 
t spirituel et poli, dont je vous parlais tantôt? Mieux 
« vaudrait sans doute s'ensevelir dans la plus pro- 
« fonde retraite que d'assister à la décadence et à 
« la dissolution de cette vieille société française à la- 
« quelle le nouveau régime a déjà porté de si terribles 
u atteintes. Les rangs sont éclaircis , la noblesse 
u émigré ou se disperse dans les provinces. En re- 
« tournant à Paris, je trouverai peut-être bien des 
« salons déserts, bien des maisons fermées. Dans 
« ces prévisions, moi-même je me résignerais ai- 
« sèment à me retirer du monde et à vivre en 
« simple gentilhomme campagnard. 

u — Vous, monsieur?» interrompit-elle brusque- 
ment. « Eh ! le pourriez- vous ? Allez ! vous feriez 
« comme ma mère, vous regretteriez éternellement 
« les assemblées, les visites, le jeu, le bal, toutes 
« les dissipations et tous les plaisirs auxquels vous 
« êtes accoutumé. 

« — Il dépendrait de vous que je ne regrettasse 
« rien, » lui répondis-je avec un élan involontaire de 
tendresse et d'amoureux dévouement. 

« Elle recula jusqu'^ l'autre extrémité du banc en 
haussant les épaules d'un certain air fier et revêche 
qui eût enlaidi toute autre femme, et qui par un 
diabolique prestige la rendait encore plus char- 
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mante. Puis, sans se soucier de ma présence et 
comme fatiguée de l'entretien, elle s'accouda contre 
le treillage et se mit à regarder la campagne à tra- 
vers cette espèce de jalousie. Ce mouvement avait 
dérangé sa capeline de gaze, et, quoiqu'elle dé- 
tournât la tête, je voyais à travers ses cheveux 
blonds l'adorable contour de son visage, sa tempe 
satinée et son cou de cygne , derrière lequel flot- 
taient deux bouts de ruban noir. Il y eut un assez 
long silence, durant lequel je la regardais inquiet, 
soucieux et charmé, attendant qu'elle tournât de 
nouveau les yeux vers moi et n'osant lui adresser 
la parole. Elle n'avait pas changé d'attitude et sem- 
blait plongée dans une boudeuse rêverie. Tout à 
coup je la vis tressaiUir et rougir; on aurait pu 
compter à travers les plis roides de son fichu de 
mousseUne les battements précipités de son cœur, et 
elle s'appuya tremblante contre le treillage, comme 
si elle se sentait près de succomber à l'excès de son 
émotion. Je m'étais levé avec un saisissement inex- 
primable, et, debout derrière elle, je regardais par- 
dessus son épaule pour tâcher de découvrir la cause 
d'un si grand trouble ; mais ce fut inutilement : 
personne ne passait sous les murs du château ; tout 
était muet et désert aux alentours, et, en jetant 
les yeux plus loin, je ne vis rien que des lavan- 
dières occupées à sécher leur linge près de la fon- 
taine où mon muletier faisait boire ses bêtes de 
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somme, et par delà le village quelques paysans dis- 
persés dans la campagne, quelques pauvres che- 
vriers errants à la suite de leurs troupeaux vaga- 
bonds. 

« Tout cela ne dura qu'un moment ; Mlle de Halc- 
peire respira profondément, passa son mouchoir 
sur ses joues, dont la rougeur brillante s'était déjà 
dissipée, et se retourna d'un air tranquille et fier, 
qui marquait bien qu'elle croyait que je n'avais 
rien vu. En effet, je restai dans le doute, ne sachant 
comment exprimer ce fait étrange , et tout près de 
croire que je m'étais trompé. 

« Un moment après le premier coup de midi sonna, 
et en môme temps une cloche carillonna pour an- 
noncer le dîner. Mlle de Malepeire s'était levée. 
J'allais lui offrir la main; mais elle me devança 
sous prétexte de faire un bouquet dans le parterre. 
Je ne la rejoignis qu'à la porte de la salle ; alors 
elle me fit une révérence, posa le bout de ses 
doigts sur la manche de mon habit , et nous entrâ- 
mes ensemble. 

« Pendant le dîner, la conversation revint natu- 
rellement sur les affaires publiques et sur les évé- 
nements qui s'étaient accomplis depuis quelques 
mois. 

« Le contre-coup de ces désordres s'est fait sentir 
« jusqu'ici , » me dit le baron ; « nos paysans sont 
« animés d'un mauvais esprit, la jeunesse surtout. Une 
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« certaine agitation règne dans tout le pays, et les 
« nouvelles politiques entretiennent cette efferves- 
« cence. 

« — Les nouvelles politiques ! m'écriai-je ; eh ! 
« comment parviennent-elles à ces braves gens? 

« — Par des messagers nombreux et infatigables ,» 
me répondit le baron ; « par ces artisans nomades 
« qui parcourent les hameaux et les campagnes leur 
« fonds de boutique sur le dos; par ces hercules vaga- 
« bonds dont Tunique métier estdelîanter les foires 
« et les fêtes de village pour faire assaut à la course 
« et à la lutte. Les nouvelles qu'ils débitent se trans- 
u mettent de proche en proche avec une inconcevable 
« rapidité ; ce sont des agents de désordre qui ont 
« déjà fait beaucoup de mal. Dernièrement, ils ré- 
M pandirent le bruit que l'assemblée avait décrété la 
« démolition de toutes les habitations seigneuriales , 
« depuis les châteaux forts munis de remparts jus- 
* qu'aux petits manoirs ayant colombier et garenne. 
« Aussitôt les paysans remuèrent comme une four- 
« milière dans le bas pays, et ils marchèrent à l'assaut 
« du château deMaussane, un beau château bâti à la 
« moderne, et où l'on entrait de plain-pied, comme 
« dans une salle de bal. Le lendemain, un détache- 
« ment du régiment de Bourgogne, cantonné à D... , 
« arriva pour réprimer cette sédition ; mais tout était 
« fini déjà : les paysans s'étaient dispersés après avoir 
« dévasté, pillé et incendié le château. 

222 e 
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« — Le pays où Ton commet impunément de telles 
« violences est mi pays perdu, » dis-je tristement. 

« — Les temps sont difficiles, mais je suis tran- 
« quille sur l'issue des événements, » ajouta le baron 
avec une imperturbable confiance; « ce n'est pas 
c la première fois que les factions onl désolé le 
« royaume, et nos pères savaient ce que c'est que 
« les guerres civiles. Nous ferons comme eux ; nous 
« défendrons notre foi, notre loi, notre droit. Ces 
< vieilles muraiUes ont été assiégées plus d'une fois 
« au temps de la Ligue ; mais les huguenots ne les 
a ont jamais escaladées ! » 

« En sortant de table, le baron prit son fusil pour 
aller faire le tour de ses guéréts, comme il disait en 
plaisantant ; c'était une promenade de trois lieues , 
et elle durait ordinairement jusqu'à la nuit close. 
Je restai donc en tête-à-téte avec la baronne, car 
Mlle de Malepeire avait disparu au moment où nous 
entrions dans le salon. J'avais pu la suivre des yeux ; 
elle s'était retirée dans un cabinet dont la porte était 
restée entr'ouverte, et, lorsqu'eUe marchait, je voyais 
son ombre se dessiner vaguement sur le parquet de 
chêne. 

« Eh bien ! monsieur, avez-vous essayé de faire 
a votre cour ?» me demanda Mme de Malepeire en 
reprenant sa place dans la bergère. 

ce —Hélas! oui, madame, » répondis-je; « mais 
« je suis fort découragé. 
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« — Bah ! » fit-elle ; « je ne vois pas pourquoi. Ma 
« fille est, je le sais, d'un naturel peu sensible ; elle ne 
c vous traitera pas favorablement d'abord, quoique 
* au fond elle rende justice à votre mérite. Il vous 
« faudra longtemps peut-être pour vous faire aimer de 
H cette belle indiflérente ; mais qu'importe ? vous l'é- 
c pouserez en attendant; je n'y vois aucun obstacle. » 

<t Le fait inexplicable qui m*avait inquiété le matin 
me revint à la mémoire, et je dis en hésitant : 

« Mais si un autre plus heureux avait touché déjà 
« son cœur? » 

« A cette supposition , la baronne le\a les mains 
au ciel en s' écriant : 

« Eh ! monsieur, il n'y a pas à dix lieues à la 
« ronde unhommesurlequelunefillebien née puisse 
« jeter les yeux : vous n'avez pas l'ombre d'un rival. 
« Personne ne fréquente ici , car je ne compte pas 
« quelques vieux gentilshommes du voisinage qui 
« nous font parfois l'honneur d'accepter à d îner après 
« avoir chassé avec le baron : c'est M. de la Tuselte, 
« coseigneurdePiedfourcha;M. de Verdache, noble 
« verrier; M. de Cadarasse, ancien gruyer des forêts 
« du roi, tous fort honnêtes gens et de bonne no- 
« blesse, j'en conviens, mais de très-maussade com- 
« pagnie. » 

« Tandis que la baronne me rassurait ainsi , je re- 
gardais machinalement un cadre ovale du plus beau 
travail dans lequel figurait une méchante gravure 
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anglaise dont le format n'était nuUennent ap- 
proprié aux dimensions de cette magnifique bor- 
dure , et qui représentait l'héroïne de Richardson 
au moment où elle s'enfuit de la maison pater- 
nelle. 

« Vous trouvez qu'on a fait trop d'honneur à cette 
« estampe ? » dit la baronne en changeant tout à coup 
de propos avec sa mobilité ordinaire ; «je suis fort de 
« votre avis, et pourtant c'est moi qui l'ai fait mettre 
« là : vous allez voir si j'avais mes raisons. Figurez- 
« vous , monsieur, que la première année de mon 
« mariage il me prit un ennui si profond, que je fail- 
a lis en mourir. Le baron cherchait sans cesse les 
« moyens de me récréer. Ayant entendu dire qu'il y 
« avait un peintre italien qui parcourait les châteaux 
« en cherchant de l'ouvrage, il imagina de le mander 
« pour lui faire faire mon portrait. En même temps 
« il écrivit pour qu'on lui envoyât de Paris un beau 
« cadre et une boite de couleurs, car je n'aime que 
a les portraits au pastel, et je ne voulais pas qu'on 
« fît le mien d'une autre manière. L'Italien ne vint 
« qu'au bout de deux ou trois mois. J'étais si amai- 
« grie et si défaite, que je ne pouvais me soutenir ni 
« faire un pas ; cependant, par complaisance pour le 
« baron, je consentis à me faire peindre : mais dès la 
« première séance il fallut y renoncer; ma santé de- 
« vint tout à fait mauvaise, et durant six semaines il 
« me fut impossible de quitter le lit. La première 
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« fois que je sortis de ma chambre, le baron m'amena 
a ici et me fit asseoir en face de ce cadre , en me 
a disant d'un air satisfait] : Notre peintre italien n'a 
« pas eu besoin de vous voir plus d'une fois pour se 
^ mettre à l'œuvre. Levez les yeux, mon cher cœury eu 
oc dites-moi si vous reconnaissez vos traits dans cette 
« figure. Je jetai un cri : le maudit homme avait 
a fait mon portrait à l'huile; de plus il avait eu la 
«c belle imagination de m'habiller à la turque, à la 
« romaine, que sais-je? avec une draperie jaune en 
a guise de corps de jupe , et une façon de turban sur 
« mes cheveux sans poudre. Ah! monsieur, dis-je 
a au baron , je ne saurais me souffrir ainsi , même 
a en peinture, et, avec votre permission, je vais 
a faire monter celte toile au garde-meuble. En effet, 
« on l'y transporta aussitôt; le cadre resta en place, 
« et Boinet eut l'idée d'y mettre cette gravure. J'a- 
« vais serré aussi la boîte de pastel, espérant que 
a quelque autre peintre passerait par ici ; mais on 
tt ne voit plus venir, de ces artistes forains, et me 
« voilà remplacée définitivement par cette mijaurée 
a de Clarisse Harlowe. 

oc — Peut-être, madame la baronne, » lui dis-je 
alors, oc Je sais un peu de dessin, et, si vous le per- 
« mettez, j'essayerai de faire votre portrait. 

a — Non, non, je vous rends grâces ; il n'est plus 
« temps, répondit-elle avec mie vivacité mélancoli- 
c que; pour se faire peindre, il faut avoir vingt ans. 
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< comme ma fille : c'est son portrait que je Tondrais 
« voir dans ce cadre. 

« — Si elle le permet, je commencerai dès de- 
« main , > dis-je ravi de cette insinuation. 

« — Tout de suite ! » s'écria la baronne; « il ne 
« s'agit que de prévenir ma fille. » 

« Et en même temps elle m'invita d'un signe de 
tète à la suivre dans le cabinet. Mlle de Malepeire 
lisait debout près d'une petite bibliothèque , celle 
dû bonhomme d'Herbelay, sans doute. En nous 
voyant, elle jeta vivement son livre, mais sans 
essayer de le dérober à nos regards. Lorsque sa 
mère lui eut annoncé que j'allais commencer son 
portrait, elle ne manifesta ni satisfaction ni déplai- 
sir, et répondit laconiquement, en relevant avec 
nonchalance les longs anneaux de sa chevelure : 
«t Me voilà prête. 

« — Non pas, non pas, mademoiselle ! » s'écria la 
« baronne; «je veux que vous soyez coififée en nym- 
« phe, avec un œil de poudre sur vos cheveux. Yous 
« mettrez aussi des rubans bleu céleste, 
a — Oui, ma mère, » répondit-elle d'un air résigné, 
a —Passez dans votre chambre avec Boinet, » con- 
tinua la baronne; « tandis qu'elle vous coiffera, je 
« ferai tout préparer ici. » 

« Me trouvant seul un moment, j'eus la tentation 
de jeter les yeux sur le livre que Usait Mlle de Ma- 
lepeire : c'était la Nouvelle Héloîse. Je me rappelai 
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aussitôt cette phrase de la préface : « Celle qui osera 
« lire une seule page de ce livre est une fille perdue. » 
Par bonheur, dis-je en moi-même, il n'y a point 
de Saint-Preux ici ! J'étais trop jeune et trop amou- 
reux pour que cette .découverte fît naître dans mon 
esprit de plus graves réflexions , et je remis le vo- 
lume à sa place, en regrettant seulement que le 
hasard l'eût fait tomber entre les mains de Mlle de 
Malepeire. 

a Comme toutes les personnes dont la vie est 
excessivement désœuvrée, la baronne était d'une 
activité singulière dans les rares occasions où elle 
trouvait à s'occuper de quelque chose. Elle présida 
elle-même à l'arrangement du cabinet, qu'elle 
transforma en une espèce d'atelier de peinture où 
elle fit apporter la boîte de couleurs, les feuilles de 
vélin et tous les accessoires qui jadis avaient dû 
servir à l'artiste italien. Mlle de Malepeire, habillée 
et pomponnée comme l'avait ordonné sa mère, 
assistait d'un air indifférent à tous ces préparatifs. 
Quand ils furent terminés, elle fit remarquer à la 
baronne que déjà le jour baissait et que je n'au- 
rais pas le temps d'esquisser son portrait. 

« Vous avez raison, ma fille, » dit celle-ci, « d*au- 
» tant plus que c'est l'heure du goûter; sonnez, je 
« vous prie, pour que Boinet fasse servir les gâteaux 
« et le fruit. » 

a On dressa un petit couvert dans le salon , et l'on 
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apporta le goûter. Ce que la baronne appelait le 
fruit consistait en une assiette de ces mauYaises 
petites pêches jaunes dont je me suis régalé cette 
après-midi avec un plaisir sans pareil. Mlle Boinet 
les prit Tune après l'autre au bout d'une fourchette, 
les pela avec une lame d'argent, et les aœommoda 
au vin et au sucre. La baroane m'en servit quel- 
ques quartiers de sa main, et me dit en soupi- 
rant: 

« C'est le seul fruit qui mûrisse ici. 

« — Je le trouve délicieux, » lui répondis-je sans 
flatterie. 

a — Vous êtes bien honnête ! » s'écria-t-elle. « Il ne 
« serait pas mangeable , si Boinet n'avait le talent de 
« lui faire perdre son âpreté en l'accommodant au 
« via de Malvoisie. Dans la saison, elle me prépare 
« aussi des cerneaux. C'est une fille incomparable : 
« elle fait toutes choses avec de petites manières 
« propres et adroites qui me rendent ses services 
« extrêmement agréables. J'aurais voulu la marier 
« avec quelque villageois qu'elle serait peut-être 
a parvenue à façonner un peu , et dont j'aurais fait 
a un valet de chambre; mais elle n'a jamais pu se 
« résoudre à épouser un de ces rustres ! 

oc — Eh! madame, c'eût été trop d'honneur pour 
oc elle, » dit Mlle de Malepeire avec animation; « ces 
« rustres sont des hommes libres, et elle est de 
« condition servile ! 
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« — Ah ! ciel ! que signifient ces grands mots? » fit 
dédaigneusement la baronne. « Où avez-vous pris ces 
« sottises-là, ma fille? Sachez que par son savoir- 
« vivre et ses sentiments , Mlle Boinet s'est depuis 
« longtemps élevée au-dessus de cet état que vous 
« qualifiez de condition servile. Sachez encore qu'elle 
« aurait réellement dérogé en s'alliant à son inférieur 
« sous le rapport de l'intelligence et de l'éducation , 
« en épousant un de ces paysans stupides et mal 
« appris que vous appelez des hommes libres. » 

a A cette espèce de leçon, Mlle de Malepeire rougit 
vivement et baissa la tête avec un mouvement de 
confusion, de sourde colère. Je m'étonnai qu'une 
simple contradiction la jetât dans un trouble d'es- 
prit si violent; mais ma pensée n'alla pas plus loin. 
Pourtant j'aurais dû comprendre dès lors quels 
abîmesmettaitentrenousl'espèced'éducation qu'elle 
s'était faite en secret. J'aurais dû m'effrayer da- 
vantage des sentiments, des convictions qu'elle ma- 
nifestait parfois , et prévoir jusqu'où ils l'entraîne- 
raient. Oui, il fallait partir et renoncer pour toujours 
à cette fille odieuse et charmante. Peut-être l'an- 
rais-je sauvée ainsi d'un grand malheur.... Mais je 
restai, et sa destinée s'accomplit.... » 
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IV. 



Le marquis s'interrompit à ces mots, et levant 
les yeux vers le pastel, il considéra avec une atten- 
tion mélancolicpie la ravissante figure qui semblait 
récouter en souriant, puis il reprit : 

« Je m'installai dans mon atelier improvisé, et en 
trois ou quatre jours je peignis ce portrait.... 

— t Et tu le signas de tes initiales I s'écria dom 
Gérusac; il y a une M et un C au bas du châssis, 
contre la bordure. 

— Comment ! tu avais examiné ce portrait ano- 
nyme avec autant d'attention! répliqua le marquis; 
pourtant ce n'est pas un chef-d'œuvre. 

—Non, pas précisément, murmura mon bon on- 
de avec sa naïveté ordinaire. 

— Mais il était d'une ressemblance parfaite, con- 
tinua M. de Champaubert , et naturellement on le 
trouva admirable. Je te fais grâce, mon cher Tho- 
mas, de ce qui se passa dans mon pauvre cœur affolé 
pendant ces quatre jours où je ne détournai pour 
ainsi dire pas mes regards de ce visage dont je 
reproduisais amoureusement toutes les beautés. 
Les séances duraient plusieurs heures, car la ba- 
ronne était dans une impatience inexprimable de 
voir mon œuvre terminée. Dès son lever, elle pas- 
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sait dans le cabinet où j'étais déjà, et faisait pré- 
venir sa fille. Celle-ci paraissait aussitôt, habillée 
et coiffée comme vous la voyez là. Elle entrait len- 
tement, s'asseyait à distance, en se redressant dans 
son corps de jupe baleiné et en arrêtant sur moi 
un regard superbe ; elle, croisait ses beaux bras et 
demeurait immobile dans l'attitude que je lui avais 
imposée. Je prenais alors mes crayons , et la ba- 
ronne lui disait avec une impatience comique : 
« Souriez, ma fille, souriez donc! » Malgré cette 
injonction, elle restait sérieuse et fière, mais bien- 
tôt sa physionomie changeait à son insu ; sa tête 
charmante s'inclinait avec une nonchalance invo- 
lontaire, et elle tombait dans une muette rêverie 
dont je me gardais bien de la distraire , car elle re- 
donnait à ses traits leur expression naturelle; une 
douce flamme s'allumait alors dans ses yeux limpi- 
des, et par moments elle me regardait, sans le vou- 
loir, avec le sourire divm que j'ai mis sur les lèvres 
de ce portrait. Deux ou. trois fois, durant ces lon- 
gues séances, je restai seul avec elle un instant. Sa 
contenance changeait alors : elle détournait les 
yeux d'un air de réserve glacée , comme pour me 
faire comprendre que je lui déplairais si j'osais 
rompre ce silence ; mais j'étais si passionnément 
épris, si follement obstiné dans mes espérances, 
que toutes ces marques d'indifférence et de dédain 
ne me rebutèrent pas. Je persistai à croire que ma 
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tendresse et mes soins toucheraient enfin cette al- 
tière personne, el j'en vins à concevoir la pensée 
de l'épouser en attendant, connue disait la ba- 
ronne. 

< Le baron ignorait que je faisais le portrait de sa 
fille ; c'était une surprise que Mme de Malepeire lui 
préparait avec toute la discrétion dont elle était ca- 
pable. Il n'avait pas été difficile de lui cacher ce pe- 
tit secret; tandis que je travaillais, il était à la 
chasse, et le soir il ne songeait pas à s'informer de 
ce que j'avais fait dans la journée. 

« Lorsque mon chef-d'œuvre fut terminé, je l'ajus- 
tai dans le cadre et le plaçai moi-même dans le sa- 
lon, en face de la bergère où le baron sommeillait 
l'après-souper. 

« Le même jour, au coucher du soleil, Mme de 
Malepeire fit fermer les fenêtres et aUumer le lustre 
suspendu au plafond , afnsi que toutes les bougies 
qui garnissaient les bras des cheminées. Mile Boi- 
net avait dépouillé le parterre pour former avec 
des guirlandes de feuillage un chifire colossal qu'elle 
attacha au-dessus du cadre; c'étaient deux M entre- 
lacées et surmontées d'une couronne héraldique; 
ringénieuse personne s'était souvenue que je m'ap- 
pelle Maximin. 

« L'idée est charmante, » s'écria la baronne avec 
intention; « ma fille, regardez donc ce chiffre I... 

« — C'est le mien , » interrompit celle-ci comme 
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pour protester contre Tiiîterprétation de sa mère ; 
« cette double M signifie Marie de Malepeire. » 

« Le baron rentrait en ce moment; sa femme alla 
au-devant de lui et Famena triomphante jusqu'à la 
porte du salon. 

« Ah ! » fit-il en apercevant le portrait de sa fille, 
a voilà un beau tableau! Quelle ressemblance! c'est 
a admirable! » 

« La baronne jouit un instant de sa surprise ; en- 
suite elle lui dit en souriant : 

»« Vous ne demandez pas le nom du peintre ? 

« — C'est juste, ma mie ; je lui dois de grands rc- 
« mercîments, » répondit-il avec bonhomie. 

« — Le voilà! » s'écria la baronne en me prenant 
parla main pour m'amener devant lui. « Sa modes- 
« tie Tempêchait de se montrer. » 

oc Le vieux gentilhomme m'embrassa avec effusion 
et me dit d'un air de gaieté attendrie : 

« Nous faisons un échange ; je vous donne le 
oc modèle, et vous me laissez le portrait. » 

« En même temps il se tourna vers Mlle de Male- 
peire en faisant le geste de lui demander sa main 
pour la mettre dans la mienne ; mais elle se recula 
en baissant les yeux, et se réfugia derrière sa mère. 

« Vous avez ma promesse, » ajouta le baron d'un 
ton plus sérieux, cela suffit. 

oc Le même soir, au souper, le baron dit à 
sa femme : « Vous n'avez pas oublié, [ma mie, 
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« demain madame votre mère vous parlera de ce qui 
« a été résolu.... Mon bonheur dépend de votre ré- 
« ponse, car je ne serai pas heureux si je n'obtiens 
« votre libre consentement.... » 

« Elle recula d'un pas, et murmura en me regar- 
dant fixement : 

« Quoi ! sitôt ! 

c — Pardonnez, pardonnez-moi! » lui répondis-je 
tout éperdu ; a l'excès de mon amour me justifie.... 

« — Vous m'épouseriez malgré moi? »» reprit-elle 
froidement. 

a Je ne lui répondis que par un signe de tète et en 
la regardant d'un air passionné et désespéré. 

« Ah! vous iriez jusque-là! » fit-elle révoltée; 
« eh bien ! nous verrons ! » 

« Le lendemain matin, de bonne heure, MlleBoinet 
vint m'avertir qu'on allait se rendre à l'église. Je 
trouvai la baronne habillée comme pour la messe 
du roi, avec une robe de satin des Indes et trois 
grandes plumes dans sa coiffure. Mlle de Malepeire 
s'était parée aussi; elle avait mis yn déshabillé de 
taffetas rayé et un petit chapeau de paille orné de 
longs rubans qui flottaient sur ses épaules. Quand je 
m'approchai pour la saluer, elle se tourna vers moi 

et me rendit mon salut d'un air indifférent et dis- 

t 

trait qui me pétrifia; je m'attendais à lui trouver un 
visage moins tranquille. La baronne me fit un signe 
d'intelligence. « Je ne lui ai parlé de rien, » médit- 
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elle à voix basse; « il sera toujours temps. Par- 
« tons. >» 

Le chemin qui conduisait au village était un véri- 
table escalier taillé dans le roc. Mme de Malepeire 
fit le trajet en chaise à porteurs ; le baron condui- 
sait sa fille, et j'allais avec eux. Toute la maison sui- 
vait, c'est-à-dire une douzaine de valets et de ser- 
vantes, en tête desquels marchaient Mlle Boinet et 
Choiset , le garde-chasse. 

a II y avait foule devant l'église ; les villageois en- 
dimanchés formaient des groupes bruyants autour 
des deux arbres jumeaux qui ombrageaient la place. 
Plus loin, dans l'espèce de bouhngrin naturel qu'on 
appelait le pré de foire, la presse n'était pas moins 
grande. Je remarquai que la plupart des jeunes 
paysans portaient à la boutonnière ou au chapeau 
un bout de ruban aux couleurs nationales , comme 
on disait alors. Quand le baron et sa famille paru- 
rent, tous les regards se tournèrent vers eux, et il y 
eut un moment de silence. Les groupes s'écartaient 
lentement pour nous laisser passer. Quelques vieil- 
lards mettaient la main à leur chapeau, mais le plus 
grand nombre se dispensait de cette marque de res- 
pect. Malgré l'atteinte récemment portée aux préro- 
gatives de la noblesse, le banc seigneurial existait 
encore dans la vieille église paroissiale. C'était une 
admirable boiserie en chêne ; le dossier, très-élevé 
et surmonté d'un dais, était surchargé de sculptures 

222 \ 
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du plus beau travail, et Ton voyait sur chaque pan- 
neau Técusson des Malepeire , ainsi que leur fière 
devise en langue provençale : Fuero un degun! hor- 
mis un seul, personne! En entrant dans la nef, 
j'aperçus contre un des piliers un tableau en brode- 
rie qui me frappa : c'était un ex-voto. Malgré l'in- 
suffisance des moyens d'exécution, on reconnaissait 
aisément le site et les personnages : une procession 
funèbre faisait halte au Pas de Malepeire ; le cercueil 
était sur le premier plan, au pied d'un rocher, et le 
prêtre étendait les mains vers le ciel en regardant 
la jeune morte qui venait de soulever son suaire. 
Mme de Malepeire s'aperçut que j'avais les yeux 
iixés sur cette œuvre naïve, et elle me dit en regar- 
dant sa fille avec un mouvement spontané de sensi- 
bilité et de tendresse : 

« Ils allaient me l'enterrer vivante ! 

« — Dieu vous l'a rendue par un miracle, » lui ré- 
pondis-je ému de cet élan involontaire, « et c'est 
« sans doute en actions de grâces que vous avez fait 
« faire ce tableau?... 

« — C'est moi qui l'ai brodé de ma main, » inter- 
rompit-elle ; « j'y ai travaillé un an. » 

« Le baron alla s'asseoir au banc seigneurial, entre 
sa femme et sa fille, et, me montrant une place 
vide à côté de cette dernière, il m'invita à la pren- 
dre. Tous les gens de la maison s'agenouillèrent on 
peu plus bas, au bord du tapis de pieds étendu sur 
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les dalles. Nous formions ainsi un groupe isolé en- 
tre le sanctuaire et la nef principale où se pressaient 
les villageois et les paysans. Notre présence avait 
causé une certaine agitation parmi cette foule. 
Quand la baronne avait traversé l'église avec un 
maintien souriant et superbe, eil faisant onduler les 
plumes de sa coiffure et sonner ses hauts talons, 
tous les visages s'étaient tournés vers elle avec une 
expression de curiosité malveillante , et, dès que 
nous eûmes pris place au banc seigneurial, l'iiosfi- 
lité devint plus manifeste. Malgré la sainteté du 
lieu, quelques murmures se firent entendre. A 
cette démonstration inattendue, Mme de Malepeire, 
qui lisait tranquillement dans .son livre d'heures, 
releva la tête d'un air surpris, en disant à sa fille • 
« Qu'est-ce qu'ils veulent donc ? 
a — Que tous prient Dieu au môme rang , » ré- 
pondit-elle exaltée. 

« Le baron s'était retourné pâle, la tête haute et 
en promenant autour de lui un regard irrité. Heu- 
reusement cette situation ne se prolongea pas : le 
prêtre parut avec ses acolytes, et, lorsqu'il fut de- 
vant l'autel, les assistants s'agenouillèrent en silence 
au bas de l'église. Quelques-uns cependant s'étaient 
avancés en bon ordre jusqu'au sanctuaire ; là, ils 
se mirent en rang, et, après avoir fait une génu- 
flexion, Us restèrent debout en face du banc sei- 
gneurial. 
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« C'est leur droit, » me dit le baron à voix basse. 
« De temps immémorial, Yabbat ou prince de la jeu- 
« nesse et ses compagnons occupent cette place le 
« jour de la fête. »» 

« Le prince de la jeunesse et sa suite portaient un 
brin de verdure au chapeau et une façon d'écharpe 
nouée en sautoir par-dessus cette grosse veste de 
ratine qui révoltait si fort la baronne. C'étaient de 
robustes paysans au teint hâlé , aux formes athléti- 
ques. Vabbat surtout offrait un magnifique type de 
la force matérielle ; il était d'une stature colossale, 
et ses traits corrects rappelaient la belle tête obtuse 
du gladiateur antique. Le costume de cet homme 
diflTérait un peu de celui des gens du pays ; des 
guêtres de cuir jaune remplaçaient les bas de laine, 
et une jaquette d'étoffe rayée, la veste de gros 
drap vert. Je remarquai vaguement tout cela ; j'é- 
tais distrait par une inquiétude qui augmentait à 
mesure que je voyais approcher le moment de la 
publication du ban de mariage, et j'attendais, dans 
une agitation inexprimable , l'accomplissement de 
cette formalité. La baronne était sûre de tout, mal- 
gré le silence qu'elle avait gardé avec sa fille, et de 
temps en temps elle tournait les yeux vers moi, 
comme pour m' encourager et me féliciter de mon 
bonheur. Enfin le prêtre s'avança jusqu'à la sainte 
table , un papier à la main, et lut à haute voix, au 
milieu du plus profond silence : « Il y a promesse 
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« de mariage entre très^haut et très-excellent sei- 
a gneur Maximin de Monville, comte deGhampau- 
« bert, et très-haute et très excellente demoiselle Ma- 
a deleine-Marie de Malepeire, etc. » 

a Une rumeur s'éleva dans la nef : c'étaient ces 
qualifications et ces titres nobiliaires qui excitaient 
l'indignation des assistants ; mais cette manifestation 
cessa aussitôt. Je regardai avec anxiété Mlle de Ma- 
lepeire ; elle n'avait pas changé de contenance , 
seulement elle était très-pâle, et le léger tremble- 
ment de ses mains décelait le trouble qu'elle s'effor- 
çait de réprimer. 

« Remettez-vous, ma fille, » lui dit affectueuse- 
ment la baronne; «il n'y a pas sujet de s'étonner, et 
a encore moins de s'affliger. 

a — Je suis tranquille, madame, » répondit-elle 
d'une voix altérée et en détournant la tête. 

a Je ne remarquai rien de plus, je ne vis rien ; 
pourtant il se passa en ce moment des choses qui 
auraient dû m' éclairer et me faire connaître que 
j'avais un rival. A l'issue de la messe, le baron me 
dit en se rangeant pour me donner le pas : « A 
a présent que votre mariage a été proclamé à cri 
« public, passez devant, monsieur le comte, etdon- 
« nez la main à votre fiancée. >» 

a Je m'approchai le cœur palpitant; Mlle de Male- 
peire mil sans hésiter sa main dans la mienne, et 
nous traversâmes ainsi l'église. Déjà la foule s'était 
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écoulée et elle nous attendait dehors. La petite 
bande en#tête de laquelle était Yabbat s'avança, et 
celui-ci, tirant son chapeau , s'adressa au baron en 
langue provençale. 

« Que dit-il ? « demanda Mme de Malepeire à l'o- 
reille de sa fille. 

« — Il nous prie d'assister aux jeux, » répondit- 
elle froidement. 

« — A distance, je le veux bien, » répliqua la ba- 
ronne ; oc j'ai déjà ordonné qu'on mît des sièges dans 
« le parterre, le long du parapet; de cet endroit, on . 
a a le spectacle de tout ce qui se fait ici comme si 
« Ton y était. 11 faut toutefois inviter ce grand garçon 
< et ses amis à monter au château pour boire un 
« verre de vin et recevoir la belle ècharpe que vous 
« avez pris la peine de broder. C'est inutile que je 
oc leur dise cela en français ; ils ne me compren- 
oc draient pas. Parlez, vous, ma mignonne, et expli- 
« quez-leur la chose en provençal. 

« — C'est fait déjà, » répondit-elle ; oc mon père vient 
oc de leur annoncer que vous les recevriez ce soir. 

oc — Sortons bien vite de cette cohue , » s'écria 
la baronne en rentrant dans sa chaise à porteurs ; 
« nous allons être suffoqués.... » 

oc En effet, nous étions pressés et coudoyés d'une 
manière incommode ; la foule devenait presque 
insolente ; elle nous barrait le passage en se préci- 
pitant en tumulte au-devant de nous. Pourtant il 
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n'y avait encore aucun cri, aucune manifestation 
inquiétante. « Je vais marcher le premier , » me 
dit le baron ; « conduisez ma fille. » 

a Je passai le bras de Mlle de Malepeire sous le 
mien, afin de la guider à travers cette multitude ; 
mais elle se dégagea brusquement, et, se retour- 
nant vers Yabbat comme pour se mettre sous sa 
protection, elle lui dit : « Pinatel, passez devant 
a nous!... >» 

« Le colosse obéit ; il fendit la presse en heurtant 
et repoussant tous ceux qui se trouvaient devant 
lui, et nous ouvrit ainsi un passage. Quand nous 
fûmes hors de la place, il fit volte-face sans mot 
dire et alla rejoindre ses compagnons. 

a On reprit en silence \e chemin du château ; 
Mlle de Malepeire nous devançait tous , et le baron 
marchait près de moi d'un air sombre et agité. « Vous 
« avez vu, » me dit-il enfin, « vous avez vu les disposi- 
« tions de ces gens-là ! . . . nous avons failli être insul- 
« tés.... qui, sait jusqu'où tout ceci peut aller!... Il 
« faudra bien que le roi avise , sinon sa noblesse est 
o: exposée à un conflit avec les paysans.... Enatten- 
« dant, je vais prendre des mesures pour notre sû- 
« reté; nous ne descendrons plus au village. 

oc — Je suis tout à fait de cet avis, » interrompit la 
baronne en avançant la tête hors de sa chaise ; « nous 
a resterons chez nous et nous marierons notre fille 
« dans la chapelle du château. Savez-vous, monsieur. 
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Œ que Boinet a entendu dire derrière elle que dans 
a toutes les autres paroisses on avait renversé le 
« banc seigneurial!... vousserez obligé peut-être de 
« faire enlever le vôtre.... 

a — Jamais ! » s'écria-t-il. « J'ai renoncé sans hé- 
« siter aux droits utiles : les censives , champarts, 
« banalités, pesages, reliefs , lods et ventes , tout 
a a été aboli ; mais je n'abandonnerai pas ainsi les 
a droits honorifiques , et la violence seule pourra 
« m'en dépouiller. » 

a En rentrant au château , j'essayai de parler à 
Bille.de Malepeire ; mais elle mit une obstination et 
une adresse singulière à éviter cet entretien.' Dans 
l'après-midi cependant je parvins à la retenir au 
moment où nous descendions dans le parterre, et 
jo lui dis d'un ton pénétré : « Ah ! mademoiselle, 
« vous ne me pardonnez donc pas mon bonheur !... 
« que faut-il faire, hélas! pour vous toucher?... 
« comment me rendre digne de votre choix?... si 
« vous saviez l'excès de mon amour, votre cœur ne 
« serait peut-être pas si lent à se décider !... » 

« Et comme elle pressait le pas sans me répondre, 
j'ajoutai : « Souffrez que je vous parle de mes sen- 
« timents ; vous le pouvez sans manquer à aucun de- 
« voir ; maintenant que vous voyez en moi un fi ancé .... 
« — Dites un épouseur ! » interrompit-elle avec 
un accent de raillerie amère. 
Je me rappelai la Nouvelle Héloïse et cette lettre 
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OÙ la sensuelle et pédante fille du baron d'Étange 
qualifie ainsi les deux prétendants qu'elle dédaigne ; 
un nouveau soupçon traversa ma pensée, et je 
m'écriai transporté d'une vague et furieuse jalou- 
sie : « Quel est donc le Saint-Preux auquel vous me 
sacrifiez ainsi? 

« — Bientôt vous le saurez ! » me répondit-elle 
hardiment; et, sans ajouter un mot, elle se hâta 
de gagner le parterre. 

« J'avoue que la pensée de renoncer à elle ne se 
présenta môme pas à mon esprit ; je l'aimais d'un 
amour trop violent et trop égoïste pour ne pas la 
disputer même à un rival heureux, et j'en vins su- 
bitement à envisager sans frayeur et sans scrupule 
un mariage forcé. La passion qui m'animait n'ad- 
mettait ni ménagements ni retards. Je résolus de 
parler le soir même au baron : il n'y avait qu'à 
dresser le contrat de mariage dès le lendemain , et 
dans trois jours je pouvais épouser Mlle de Male- 
peire. Je formais toutes ces résolutions et tous ces 
plans assis contre le parapet , à côté de la baronne 
et regardant de là ce qui se passait sur la place du 
viHage. Le spectacle était assez confus ; il n'y avait 
presque plus personne sur le pré de foire, et la foule 
se pressait tumultueusement autour d'une enceinte 
formée avec des cordes et des pieux fichés dans le 
sol. A l'une des extrémités de cette espèce de lice 
s'élevait un mât au haut duquel un plat d'élain bien 
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fourbi reluisait comme un gigantesque miroir aux 
alouettes , et à Textrémité opposée un tambour et une 
vielle formaient l'orchestre le plus discordant qu'il 
soit donné à des oreilles humaines d'entendre. 
Mlle de Malepeire, assise près de sa mère, ne 
détournait pas les yeux de cette scène. Je l'obser- 
vais avec un sentiment inexprimable de tendresse , 
de douleur, de sombre jalousie : elle affectait une 
attitude calme et assurée; mais sa physionomie, 
l'éclat fiévreux de son teint, trahissaient ses secrètes 
agitations. 

« Regardez donc, monsieur,» me dit la baronne, 
« les jeux vont commencer. » 

« Deux hommes à peu près nus entrèrent en lice 
et s'appréhendèrent mutuellement au corps ; l'un 
fut bientôt terrassé et se retira en silence ; l'autre 
resta debout et attendit un autre adversaire, lequel 
resta maître du champ de bataille à son tour et fut 
ensuite vaincu par un nouveau champion. Pendant 
une heure, les lutteurs se succédèrent ainsi au mi- 
lieu de l'arène et se roulèrent dans la poussière les 
uns après les autres , aux cris de la foule qui les 
accueillait avec des applaudissements ou des huées, 
selon qu'ils avaient bien ou mal fait. 

« Dès les premières passes de ce tournoi, la ba- 
ronne s'était retournée en me disant avec un léger 
bâillement : « Il faut convenir que c'est un peu 
c monotone, d'autant plus qu'on sait d'avance quel 
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« sera le vainqueur. Vahhat finira par les terrasser 
« tous, comme Fan dernier. 

« — C'est un garçon d'une force prodigieuse et un 
« fin braconnier, » ajouta le baron; « s'il avait été 
« du pays, je lui aurais offert la survivance de Choi- 
« set, et quelque petite exploitation dans mes bois 
Œ pour le faire subsister en attendant. » 

« Un moment après , Mme de Malepeire reprit \ 
«Décidément, c'est fastidieux, ce combat à coups 
« de poing; faisons un tour dans le parterre. » 

« J'ai déjà dit, je crois, que le parterre était un 
terre-plein soutenu par le rempart et entouré de 
maigres charmilles entre lesquelles s'égaraient de 
' petits sentiers bordés de buis. Ce jardin de Baby- 
lone en miniature s'étendait devant la façade mo- 
derne du château, laquelle s'appuyait sur d'an- 
ciennes constructions restaurées et rajeunies par 
une teinte uniforme de badigeon. A l'un des angles 
de ce corps de logis, qu'occupait tout entier l'ap- 
partement de la baronne, il y avait une tourelle 
qui faisait saillie hors du rempart et dominait des 
précipices dont les profondeurs verdoyantes étaient 
au niveau de la plaine. Anciennement cette petite 
tour. s'appelait la guette^ et, lorsque le pays n'était 
pas tranquille , une sentinelle était apostée dans la 
logette pratiquée au sommet pour signaler l'appro- 
che des bandée ennemies. A une époque plus ré- 
cente, la logette du guetteur avait été remplacée 
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par un toit d'ardoise , et Ton avait percé à la hau- 
teur du premier étage une large fenêtre dont le 
balcon de pierre était suspendu au-dessus d'un 
gouffre tapissé de ronces et de mousses noirâtres. 
La chambre de Mlle de Malepeire était dans cette 
vieille tour. La baronne s'arrêta, et dit en me 
montrant le balcon du bout de sa petite canne à 
pomme d'or : « Je ne puis regarder par cette fené- 
a tre sans avoir le vertige. Ma fille aies nerfs moins 
oc sensibles! Souvent le soir je l'ai trouvée rêvant au 
a clair de lune , les coudes appuyés sur le bord de 
a ce nid d'hirondelles. » 

a J'avançai la tête par-dessus le paurapet pour me- 
surer de l'œil la prodigieuse hauteur du mur, et 
je murmurai rassuré : « Assurément, s'il y avait ici 
^ a quelque Lindor, il ne pourrait venir chanter sous 
« le balcon de Rosine. » 

« Un peu avant le coucher du soleil, des acclama- 
tions plus bruyantes s'élevèrent sur la place, et 
l'on vit disparaître le disque de métal qui brillait 
au haut du màt. 

« C'est fini, » dit la baronne en regardant à tra- 
vers les branches de son éventail, « le vainquem* est 
a couronné ; le voilà qui traverse la place, son plat 
« d'étain à la main et suivi de son cortège; ils vont 
« venir ici. Rentrons. » 

« Le jour tombait rapidement ; mais les villageois 
avaient allumé des branches de bois résineux qu'ils 
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tenaient à la main en guise de flambeaux , et dont 
les clartés vives et tremblotantes formaient une 
illumination mobile de l'effet le plus singulier. On 
apercevait, des fenêtres du salon, les groupes qui 
parcouraient le viUage au son du tambour, en 
chantant des refrains patriotiques, et la bande bien 
moins nombreuse des filles et des garçons qui 
sautillaient en cadence sur le pré de foire. 

a Un moment après, Choiset,le garde-chasse, 
arriva. « Voici Vahbat^ » dit-il précipitamment; « il 
« y a beaucoup de monde avec lui. Je viens prendre 
« les ordres de monsieur le baron. 

« — Tu ne laisseras entrer que lui et ses douze 
« gardes d'honneur, » répondit le vieux gentil- 
« homme, et, si les autres font mine de vouloir for- 
<c cer le passage, tu exécuteras mes ordres. 

a — Allons, » dit gaiement la baronne, « allons 
« donner audience à ces galants bergers. Votre 
« main, monsieur le baron ; ma fille, suivez-nous. » 

« Mlle de Malepeire s'avança en tenant l'écharpe 
bleue déployée ; il mè sembla qu'elle était pâle et 
que ses mains tremblaient. Tous trois descendi- 
rent ; je ne les suivis pas : cette espèce de céré- 
monie me déplaisait, et je ne voulais pas assister 
à la remise de l'écharpe. Je restai donc seul dans 
le salon , debout contre une des fenêtres et regar- 
dant machinalement devant moi. Le ciel était sans 
clair de lune et sans étoiles; l'obscurité la plus 
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profonde régnait dans le parterre, et le vent du 
soir bourdonnait tristement entre les charmilles. 
J'appuyai mon front sur mes mains et me pris à 
rêver douloureusement, à m'attendrir et me re- 
pentir de mes résolutions implacables. L*6spèce 
d'aveu que m'avait fait spontanément Mlle de Ma- 
lepeire m'avait d'abord jeté dans des transports 
de jalousie qui dans leurs effets ressemblaient à 
la haine; puis, à force de commenter ce mot 
cruel sorti de sa bouche, je commençais à me 
persuader qu'il ne fallait pas y croire , que c'était 
une défaite , une vaine menace , un mensonge , et 
que je n'avais point de rival. Cette certitude ac- 
quise, j'excusais tout, je pardonnais les froideurs, - 
les dédains qui me faisaient mourir. J'étais prêt à 
tomber aux genoux de cette fille altière pour lui 
dire que je l'adorerais toujours ainsi, sans récom- 
pense, si c'était sa volonté, son caprice.... Tandis 
, que je m'abandonnais à ces alternatives de cour- 
roux et d'attendrissement, j'entrevis une ombre 
qui passait sous la fenêtre lentement, en rasant 
le mur, comme quelqu'un qui cherche à tâtons 
une porte , une issue quelconque. Quoique le lait 
en soi n'eût rien que de fort simple, je suivis des 
yeux un moment cette forme vague ; mais il faisait 
si sombre , qu'elle dispartit sans que je pusse me 
rendre compte du chenrin qu'elle avait pris. Un 
instant après, le petit chien de la baronne se re- 
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leva en grondant sourdement. Je me retournai. La 
porte du cabinet qui m'avait servi d'atelier était 
entr' ouverte, et il me sembla qu'un pas furtif fai- 
sait craquer le parquet. Cette perception fut si nette 
et si vive que je m'écriai . « Qui va là ?... » On ne 
répondit pas ; alors je pris un flambeau et j'entrai 
dans le cabinet. Le chien me suivit en aboyant 
entre mes jambes. Il n'y avait personne, absolu- 
ment personne, mais la porte du fond venait de se 
refermer à moitié , poussée sans doute par le vent. 
Cette porte était celle d'un couloir qui aboutissait à 
la tourelle : je marchai devant moi en élevant le 
flambeau , et j'entrai dans la chambre de Mlle de 
Malepeire. C'était une petite pièce sans angles ni 
recoins; je la parcourus d'un seul coup d'œil. Il n'y 
avait point d'autre issue que la porte au seuil de 
laquelle le petit chien s'était arrêté tout hérissé et 
en jappant avec fureur. Le lit, sans pavillon, était 
garni simplement d'une couverture blanche. Un 
grand rideau de brocatelle était tiré devant la fe- 
nêtre , et sur la cheminée qui faisait face à la porte 
il y avait une antique glace au pied de laquelle je 
remarquai cette vilaine petite figure, sculptée au 
couteau, que le baron avait trouvée au fond de sa 
carnassière. Cet examen ne dura qu'une demi-mi- 
nute; je ressortis en tirant la porte derrière moi, et 
je regagnai le salon sans tenir compte des fureurs 
du carlin, qui s'enrouait à aboyer dans le couloir. 
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Presque aussitôt la baronne remonta avec sa 
fille. « Je suis anéantie ! > s*écria-t-elle en tombant 
dans sa bergère ; « mademoiselle Boinet, vite, vite, 
« donnez-moi ma boîte de senteur ; j'ai tant ri que 
« j'en suis suffoquée.... 

« — La réception a donc été fort plaisante ? » 
m'écriai-je. 

« — Eh ! eh ! vous allez voir ! » répondit la bonne 
dame saisie d'un nouvel accès de gaieté ; « figurez- 
« vous que Yabbat et son cortège nous attendaient 
« dans la salle verte, chapeau bas et avec une conte- 
« nance respectueuse, comme il convient. Quand ma 
« fille s'est avancée , ce grand garçon s'est rais à 
« genoux le plus galamment du monde pour recè- 
le voir l'écharpe qu'elle lui a passée en sautoir , tan- 
« dis que les autres applaudissaient avec un bruit 
« effroyable. Enfin le silence s'est rétabli. Alors Yab- 
« bat s'est relevé et m'a débité un petit discours pen- 
« 'dant lequel je l'ai regardé : c'est un géant que cet 
« homme-là ; il m'a semblé que mon panache n'arri- 
« vait pas à la hauteur de son coude. Quand il a eu 
« fini sa harangue, je me suis tournée vers le baron, 
« qui me donnait la main, et je lui ai dit à haute 
«voix: Monsieur, je vous prie de témoigner à 
« ce jeune homme toute ma reconnaissance : ne sa« 
Œ chant pas la langue du pays , je n'ai pu compren^ 
« dre son discours ; mais je n'en suis pas moins 
« charmée de ses sentiments, — Eh ! madame , il 



MADEMOISELLE DE MÂLEPEIRE. ,97 

« vous a parlé en français! s'est écrié le baron. A 
« cette explication, le rire m'a gagnée, et j'ai 
« été un quart d'heure à me remettre derrière 
« mon éventail. Les choses se sont d'ailleurs 
« très-bien passées ; on a versé libéralement 
« le vin et le ratafia à ces braves gens; ils ont 
« bu je ne sais combien de fois à notre santé, 
« et se sont retirés fort contents, à ce que je 
« présume. » 

a Le baron entra un instant après. 

« Il y a une infinité de monde là-bas sur le che- 
« min, dit-il à sa femme; tous ces gens-là ont 
oc l'air de monter ici, mais à coup sûr ils n'y entre- 
ce ront pas , et nous pourrons dormir tranquilles 
« cette nuit : je viens de faire relever le pont-levis. 

« — Nous voilà donc tous prisonniers ! » réppn- 
dit la baronne en plaisantant ; « personne ne peut 
« plus entrer ni sortir sans votre permission. >» 

« On passa immédiatement à table. Mlle de Male- 
peire avait une physionomie animée et distraite; 
elle prenait part à la conversation d'un air de 
vivacité qui me frappa ; je ne l'avais jamais vue 
ainsi, et j'observai avec une secrète inquiétude 
l'effort qu'elle faisait pour paraître naturelle et 
tranquille. 

« Aussitôt après le souper , eJle se retira en pré- 
textant les fatigues de la journée. Le baron s'as- 
soupit au coin de la bergère, et je commençai avec 

222 ^ 
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Mme de Malepeire une de ces parties de cartes 
qu'elle prolongeait volontiers jusqu'à minuit. 

c Vers onze heures , Mlle Boinet entra tout ef- 
farée. 

« Je ne sais ce qui se passe « dit-elle; il y a un 
« grand tumulte là dehors. D'ici l'on n'entend rien ; 
« mais , si monsieur le baron descendait dans la 
« cour, il démêlerait bien d'où vient tout ce bruit. 

a — C'est peut-être une sérénade qu'on vient 
« nous donner, » dit Mme de Malepeire en mêlant 
tranquillement les cartes. 

« — Je vais voir !• » s*écria le baron réveillé en 
sursaut ; < restez , Champaubert : ce n'est pas la 
« peine d'interrompre votre partie. « 

« Il nous quittait à peine, lorsque nous entendîmes 
la grosse cloche de l'église sonner à toutes volées. 

« C'est le tocsin ! m'écriai-je. 

« ^ Le feu aura pris quelque part, » me répon- 
dit la baronne ; c ce malheur est fréquent ici , les 
« maisons étant construites en bois et recouvertes 
« de paille. Les jours de réjouissance publique , il 
« y a presque toujours quelque commencement 
« d'incendie, parce que chacun fait grand feu dans 
« sa cheminée , afin de régaler ses commensaux de 
« fritures à l'huile de noix. 

« — En ce cas, on devrait apercevoir les flam- 
« mes d'ici, »» lui dis-je en me levant pour aller 
regarder par la fenêtre. 
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« Les plus profondes ténèbres couvraient le cid 
et la terre ; l'atmosphère était lourde : on eût dit 
qu'un orage se formait sur ces plateaux élevés. Il 
était impossible de reconnaître l'emplacement du 
village autrement que par les sons lugubres qui 
s'élevaient de- ce côté , et Ton ne distinguait rien à 
travers les ombres opaques de la nuit qu'une mul- 
titude de points lumineux qui se mouvaient dans la. 
même direction. C'étaient les torchefs de résine que 
portaient les paysans, et évidemment une trSupe 
nombreuse se dirigeait vers le château. J'observais 
toutes ces choses avec une certaine anxiété , lors- 
que le baron rentra précipitamment dans le salon. 
Il avait à la main un de ces lourds fusils dont on se 
, servait autrefois dans les sièges. 

« C'est une sédition, une attaque à main armée, » 
nous dit-il avec un sang-froid mêlé de colère ; « ils 
« sont peut-être quatre ou cinq cents criant et hur- 
a lant au bord du fossé, en face de la porte.... 

<c — Que veulent-ils donc? » fit la baronne sans 
trop s'émouvoir. 

a — Qui le sait ? répliqua le baron ; Choiset a paru 
a au guichet pour leur parler , mais ils ont jeté 
a des clameurs encore plus furieuses.... Au lieu 
« d'exposer leurs griefe s'ils en ont, ils ne cessent 
oc de crier : Vabbat! Fabbat! comme sî nous l'a- 
a vions retenu prisonnier.... Quelques-uns ont des 
<c fusils ; mais le plus grand nombre n'est armé que 
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« de pioches et de socs de charrues.... 11 n'y a pas 
« de danger qujils nous prennent ainsi d'assaut.... 
« Je ne crains qu'une chose, c'est qu'ils aient l'idée 
« d'entrer de ce côté-ci par la poterne, 

« — Est-ce que la chose est possible, monsieur?» 
demanda la baronne avec un commencement d'in- 
quiétude. 

« Il fit un signe de tête affirmatif et s'écria avec 
une imprécation : « Mais je me charge, moi, de 
« défendre ce passage; le premier qui se présen- 
« tera , je le tue comme un chien , et tous ainsi l'un 
« après l'autre , tant qu'il en viendra ! 

a — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! » dit la ba- 
ronne en levant les mains au ciel, « et ma fille ! 

Œ — Vous allez l'amener ici, répondit le baron; 
« c'est dil balcon de sa chambre *que je vais obser- 
« ver les abords de la poterne. 

« — N'avez-vous point d'ordres à me donner? » 
lui demandai-je alors. 

a — Venez avec moi, » me répondit-il brièvement. 

« La baronne prit un flambeau; nous la suivîmes 
dans le cabinet qui précédait la chambre de sa 
fille. 

« Elle dort déjà depuis longtemps, et sa porte 
« est fermée , dit-elle en tirant une clef de sa po- 
« che ; mais j'ai mon passe -partout : bien souvent 
« il m'arrive d'entrer ainsi un moment pour la 
« regarder dormir. » 
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« Elle passa dans le couloir ; au même instant , 
une vive bouffée d'air fit vaciller la bougie qu'elle 
venait de laisser sur la table et frôler les rideaux 
lires devant les fenêtres. 

« Qui donc a ouvert ce passage? » s'écria le baron 
en se retournant étonné et en regardant un des 
panneaux de la boiserie relevé à moitié ; « c'est une 
« issue secrète condamnée depuis longtemps. 

oc— Elle aboutit dans le parterre? » demandai-je, 
entrevoyant la coïncidence de ce fait avec celui qui 
m'avait frappé. 

a Là baronne venait d'ouvrir la porte de la cham- 
bre ; elle entra , et jeta un grand cri : il y avait 
un hpmme chez sa fille.... et cet homme, c'était 
Yabbat ! 

a Mlle de Malepeire, debout et les bras étendus, 
semblait vouloir faire un rempart de son corps à 
ce géant, qui était resté immobile et comme pétri- 
fié au milieu de la chambre. « Sauve-toi 1 sauve- 
« toi! » cria-t-elle en lui montrant la porte d'un 
geste énergique. 

« Je m'élançai pour lui barrer le passage; en 
même temps le baron tira son coup de fusil. La 
balle passa dans les cheveux de Yabbat et alla frap- 
per le cadre de la glace, là, vers le haut, où vous 
voyez cette échancrure.... » 
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V. 



« J'avais toujours pensé que c'était quelque pro- 
jectile qui avait fait tout ce dommage ! murmura 
dom Gérusac en frappant sur sa tabatière. 

— C'est elle que son père devait tuer! dis-je 
transporté d'une' secrète fureur. 

— Tout ce que je viens de vous dire s'était ac- 
compli en moins d'une minute, poursuivit M. de 
Ghampaubert. Uabbat eut la présence d'esprit de 
s*élancer aussitôt dans le couloir ; il nous passa litr 
téralement sur le corps et s'échappa.... Je me rele- 
vai saisi de vertige ; j'étais comme un homme qui a 
roulé dans un précipice et dont les facultés sont 
momentanément suspendues. En vérité je ne sais 
comment j'ai pu me rappeler la scène dont je fus 
alors le muet témoin. Quand Yabbat eut disparu, il 
y eut un moment de silence. La baronne s'était 
laissée aller sur un siège en cachant sa figure dans 
son mouchoir. Mlle de Malepeire s'appuyait d'une 
main contre la cheminée ; elle était très-pâle, mais 
elle ne baissait ni la tôte , ni le regard. 

« Cet homme était entré ici par ruseî » lui dit 
enfin le baron d'une voix rauque. 

« — Non, monsieur, répondit-elle intrépidement ; 
« le moment est venu de tout avouer.... de déclarer 



MADEMOISELLE DE MÀLEPEIRE. 103 

« tons les sentiments de mon coeur.... je vais le 
« faire avec courage.... » 

ce Son audace faiblit pourtant, et ce fut d'un ton 
moins assuré, en baissant involontairement les yeux^ 
qu'elle ajouta : « J'ai donné mon cœur et mon 
a amour à un homme qui, selon les idées du 
c monde, n'est pas mon égal.... 

« — Ce paysan.... vous l'aimez? » interrompit 
violemment le baron. 

« — Oui, répondit-elle, et riea ne peut nous 
a séparer.... nous sommes unis.... il est mon 
« amant.... je suis à lui.... 

« — Elle ment! elle ment! ne la croyez pas ! » 
s'écria la baronne en sortant tout à coup de sa stu- 
peur et en se jetant entre le père et la fille ; « ceci 
« est un moment de délire, de folie.... Est-ce que 
« c'est possible, ce qu'elle dit là?... Comment cela 
a serait-il arrivé?... elle ne m'a jamais quittée, ja^ 
« mais.... quand aurait-elle été séduite?... Allez l 
« elle a menti.... elle ne connaît seulement pas cet 
« honune. 

« — J'ai dit la vérité ! » dit Mlle de Malepeire en 
levant les yeux au ciel avec mi mouvement étrange 
d'enthousiasme et de passion; « j'ai aimé ce jeune 
« homme , parce qu'il possède toutes les vertus de 
« son humble condition, la simplicité, la bonne 
« foi, l'austérité des mœurs.... Oui, je l'aime! » 
continua-t-elle en s'exaltant; « la pauvreté ne m'é- 
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« pouvante pas avec lui.... Ses bras robustes sont 
« habitués au travail; je ps^rtagerai le pain qu'il 
« gagne laborieusement.... Quand je Fai fait entrer 
« ici ce soir, c'était pour lui dire que j'avais ré- 
« solu de m'enfuir avec lui cette nuit même.... 
« C'est la violence qu'on veut me faire qui m'a 
« poussée à cette extrémilé.... C'est pour me sous- 
« traire à l'affreux malheur d'être mariée malgré 
« moi que je l'ai appelé à mon secours.... que 
c je me suis mise sous sa sauvegarde.... 

oc — Elle est folle !... ma pauvre enfant est folle ! -^ 
s'écria la baronne en se tordant les bras de désespoir. 

a Le baron se tourna vers moi et me dit avec un 
sang-froid plus effrayant que les éclats de la plus 
terrible colère : « Je tuerai ce misérable ! 

« — Et alors qui me rendra l'honneur ? » s'écria 
Mlle de Malepeire avec une sauvage énergie ; « qui 
« fera d'une fille coupable une honnête femme?... »• 

« Le vieux gentilhomme leva la main en faisant 
le geste de la frapper au visage, comme pour y 
laisser la marque d'une flétrissure éternelle; mais 
il ne la toucha pas. 

« Va, je consens qu'il t'épouse! lui dit-il; va, 
« suis-le.... tu n'es plus ma fille.... je te chasse 
« et je te renie.... Maudit soit l'instant où tu es 
« née!... maudite soit l'heure où Dieu te retira de 
« ton cercueil!... maudite soit la vie qui t'attend 
« dans ce monde et dans l'autre ! .. . 
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tt — Vous me pardonnerez un jour !••• » murmura 
Mlle de Malepeire en courbant la tête. 

« C'est le dernier mot que j'ai entendu sortir de sa 
bouche. Le baron étendit la main vers moi comme 
pour chercher un soutien. « Venez, *» me dit-il. 

« Avant de sortir, je tournai encore les yeux vers 
elle ; c'est la dernière fois que je l'ai vue.... 

« Quelle nuit! tout était brisé en moi, et je trou- 
vais une funeste consolation à faire saigner la 
mortelle blessure de mon cœur. Je m'exagérais, si 
c'était possible, les mépris dont Mlle de Malepeire 
avait payé ma tendresse et la passion insensée à 
laquelle elle venait de tout sacrifier. Dans l'excès 
de mon indignation et de mon désespoir, j'aurais 
dépassé peut-être les vengeances de son père ; s'il 
m'eût été donné en ce moment de disposer de sa 
destinée, peut-être aurais-je un crime à me repro- 
cher ; mon amour était trop grand pour n'être pas 
implacable.... 

« Le baron m'avait suivi dans ma chambre. Sa 
douleur était sombre et silencieuse; il se prome- 
nait machinalement à grands pas, et parfois s'ap- 
prochait de la fenêtre comme pour respirer. On 
n'entendait plus rien au dehors : évidemment 
quelque circonstance inattendue avait calmé l'ef- 
fervescence populaire, et les paysans n'assiégeaient 
plus la porte du château. Vers minuit, Choiset en- 
tra avec un visage interdit et consterné. « Que 
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« monsieur me pardonne cette liberté , » dit-il en 
hésitant; «je viens l'avertir.... madame la baronne 
« s'est trouvée mal.... nous l'avons relevée conune 
« morte; à présent elle a un peu repris connais- 
« sance, et elle vient de passer dans sa chambre.... 

c — Seule? demanda le baron. 

« — Avec Mlle Boinet, » répondit le vieux garde- 
chasse d'une voix altérée et en détournant la tête. 

« Nous descendîmes. En nous apercevant, la 
baronne se jeta au-devant de son mari avec des 
sanglots convulsifs. 

« Elle est partie!... je n'ai pu la retenir!... » s'é- 
cria-t-elle; «mais je ne l'abandonnerai pas ainsi.... 
c Monsieur, vous aurez compassion de cette pauvre 
a égarée.... vous me permettrez de la suivre.... 
a c'est mon droit.... il faut que je l'arrache à ce 
« misérable ravisseur.... Le moment viendra où elle 
« aura horreur de sa faute.... alors je l'emmène- 
« rai... . j'irai la cacher au fond de quelque couvent, 
« je m'y enfermerai avec elle..., La reUgion nous 
« enseigne à être miséricordieux.... selon sa sainte 
« doctrine, les plus grands crimes peuvent être 
« rachetés par un long repentir.... 

« — Le repentir efface le crime devant Dieu! » 
interrompit durement le baron ; « mais le déshon- 
« neur reste devant le monde!... nous sommes 
« d'un saifg et d'un rang à ne point l'oublier. » 

« La pauvre femme insista encore longtemps 
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avec une douleur véhémente et des accents qui nie 
faisaient frissonner, parce qu'ils exprimaient les dé^ 
diirements de mon propre cœur. Le baron fut in- 
flexible. « Rien ne saurait laver notre honte ni nous 
<t soustraire à cet affront, disait-il ; à présent, il faut 
oc que cette malheureuse épouse^ son amant.... » 

« Le reste de la nuit s'écoula ainsi, et le jour nous 
retrouva tous trois à la même place, pâles , brisés, 
anéantis. Soit que la passion eût déjà consumé les 
forces de mon être, soit que durant ces dernières 
et terribles scènes j'eusse le plus souffert, je tombai 
tout à coup dans un état d'abattement et de souf- 
france physique dont ceux qui m'entouraient s'a- 
larmèrent vivement. Le mal s'aggrava avec une 
rapidité effrayante, et le lendemain j'étais en dan- 
ger de mort. Je n'ai gardé qu'un souvenir confus 
de ce qui se passa alors autour de moi; je me rap- 
pelle seulement que dans les hallucinations de la 
fièvre je croyais être un jeune enfant dont l'exis- 
tence vient de s'éteindre; il me semblait qu'on me 
mettait au cercueil et qu'on m'emportait avec de» 
chants funèbres, puis que la lugubre procession 
s'arrêtait au Pas-de-Malepeirey et qu'alors, écartant 
mon suaire, je revoyais la clarté des cieux. Celte 
scène de ma mort et de ma résurrection se renou- 
velait sans cesse dans mon imagination troublée, et 
je passais alternativement d'un anéantissement 
complet à une véhémente agitation. Enfin la vie 
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triompha dans une de ces crises suprêmes; un 
jour mes yeux ne se refermèrent pas ; je me releTai 
comme le Lazare, et ma vue affaiblie s'arrêta sur 
une femme assise à mon chevet. C'était Mme de 
Malepeire ; mais je ne la reconnus pas d'abord, 
parce qu'elle n'avait plus son fard ni ses mouches. 
Le baron était là aussi. Tous deux étaient restés 
autour de mon lit nuit et jour, et certainement 
c'est à leurs soins que je dus la vie. Ma maladie 
avait duré six semaines, et plusieurs fois le méde- 
cin qu'on avait fait venir de D.... avait déclaré que 
je ne vivrais pas jusqu'au lendemain. Ce médecin 
était un petit vieillard observateur et sagace ; il ne 
s'était pas trompé sur la cause de mon mal, et, dès 
que je commençai à recouvrer la mémoire et le 
sentiment de ma situation, il dit devant moi à 
Mme de Malepeire : 

« L'air de ces montagnes est trop vif pour im 
« convalescent. Il ne faut pas oublier d'ailleurs que 
« l'hiver dure ici huit mois de l'année, et que très- 
« prochainement la neige aura rendu les chemins 
« impraticables. Mon opinion est que M. de Cham- 
« paubert doit se hâter de partir ; malgré son état 
« de faiblesse, il supportera le voyage, j'en ré- 
« ponds ; s'il ne peut aller à cheval, eh bien! nous 
« l'emmènerons en litière.... >• 

« Je m'agitai avec un faible gémissement; le 
mouvement que je venais de faire pour me relever 
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avait excédé mes forces , et mes idées recommen- 
çaient à se troubler. 

« Oui, docteur, murmurai-je, vous m'accompa- 
« gnerez.... nous nous reposerons sur la neige, 
« au Pas-de-Maiepeire.,.. et on m'y laissera.... 

« — Non, non; vousjrez plus loin, » interrompit 
le docteur ; « vous irez trouver votre père , qui 
« vous attend. 

a — Mon père, dis-je attendri à ce souvenir, sait- 
« il que je suis malade ?.. . A-t-on de ses nouvelles ? » 

« Mme de Malepeire regarda le docteur avec un 
mouvement d'inquiétude let comme si elle eût hésité 
à me répondre. 

« Dites-lui tout, madame, s'écria celui-ci : par- 
ce lez-lui de la lettre qu'a reçue M. le baron.... 

a — Quelques lignes seulement, » dit-elle en se 
penchant vers moi ; « c'est votre père qui écrit ; il 
« est en bonne santé et en sûreté , grâce au ciel ! 
« mais il est arrivé d'horribles choses.... » 

«c Le baron entrait en ce moment ; ce fut lui qui 
me raconta les funestes journées des 6 et 6 octo- 
bre. Mon père avait pris part à tous ces événe- 
ments; après avoir couru les plus grands dangers 
en accompagnant à Paris la famille royale, il était 
rentré chez lui pour quelques heures, et dès le 
lendemain il s'exilait volontairement, il émigrait; 
c'était à Turin que je devais aller le retrouver! 

« Le médecin avait espéré que ces fatales nouvelles 
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feraient diversion k Tidée fixe qui me tuait; ea 
effet, la secousse morale que je venais d'éprouver 
détourna ma pensée de mes propres souffrances et 
me donna une soudaine énergie. Je me relevai et 
m'accoudai sur mon oreUler pour entendre lire les 
papiers publics que le baron avait reçus en même 
temps que la lettre de mon père. La relation des 
horribles scènes dont ils donnaient tous les détails 
absorba entièrement mon attention. Pendant un 
quart d'heure, j'oubliai où j'étais et ce que la pas- 
sion avait fait de moi : j'oubliai Mlle de Halepeire ; 
mais, avant que le baron eût achevé sa lecture, mes 
yeux s'arrêtèrent, par malheur, sur une petite 
branche qui verdoyait à travers les vitres de la fe- 
nêtre. C'était un brin de pervenche que Mlle de 
Malepeire avait mis une après-midi à son corsage, 
et dont je m'étais emparé lorsqu'elle l'avait jeté 
tout flétri et brisé dans un coin du salon. Cette 
chétive brindille avait pris racine, et ses petites 
feuilles d'un vert tendre commençaient à ramper 
au bord du vase où je l'avais mise comme une 
plante précieuse. A celte vue, ma tête brûlante 
s'affaissa sur l'oreiller, et je tombai dans une 
amère rêverie ; le baron lisait toujours , mais 
ce n'était plus ce que j'entendais qyi allumait 
dans mes veines une fièvre d'indignation et de 
douleur. 

« Le vieux médecin s'aperçut de cette prompte 
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rechute : « Allons, monsieur, me dit-il brusque- 
ce ment, il faut partir demain! » 

«c Le même soir, la baronne se trouva seule un 
moment à mon chevet. Je ne sais avec quelle 
expression je la regardai alors, en songeant à celle 
que je ne voulais plus nommer; mais la pauvre 
femme fondit en larmes et me dit à voix basse : 

« Je la pleure comme si elle était morte!... » 

« Il n*y eut pas d'autre explication entre nous ; la 
blessure que j'avais dans le cœur était si vive et si 
profonde, que je redoutais d'éveiller en moi de 
nouvelles douleurs en y touchant : il me semblait 
qu'il y avait des choses que je ne pourrais entendre 
dire sans mourir. 

a Vers minuit , le baron et sa femme se retirè- 
rent après m'avoir serré affectueusement la main. 
Mlle Boinet rôda encore un instant autour de moi 
et vint me donner le bonsoir d'un air attristé qui 
ne lui était pas ordinaire. 

u A demain , » lift di$-je machinalement. Elle 
mit son mouchoir sur ses yeux et sortit sans me 
répondre. 

« Je restai seul avec la servante qui me veillait 
cette nuit-là. Jusqu'alors le baron avait couché dans 
ma chambre, ne se fiant qu'à lui-même pour les 
soins qu'exigeait ma triste situation. La bonne 
grosse fille s'installa près de mon Ut, les mains 
croisées sous son fichu, et, comme elle s'aijerc^iil 
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que je ne dormais pas, elle commença dans son 
patois une espèce de monologue inintelligible pour 
moi. Il me sembla pourtant qu'elle déplorait mon 
prochain départ et celui de ses maîtres. Ce bour- 
donnement nasillard finit par m'assoupir; mes 
yeux fatigués et brûlants se fermèrent , et pour 
la première fois depuis bien longtemps je dor- 
mis plusieurs heures de suite d'un profond som- 
meil. 

c Lorsque je m'éveillai le lendemain , il faisait 
grand jour, et les joyeuses clartés du soleil levant 
pénétraient de toutes parts dans ma chambre, dont 
la porte el la fenêtre étaient grandes ouvertes. Déjà 
le médecin était près de mon lit. 

« Allons l allons ! me dit-il gaiement, vous voilà 
a mieux; il faut profiler de cette journée splen- 
« dide ; nous partons dans une heure. » 

« Je me laissai habiller comme un enfant, et, 
prenant le bras de l'excellent homme, j'essayai 
de faire quelques pas ; mais j'étais si afialbli que 
je ne pus aller jusqu'à la porte. 

« Ne vous découragez pas, » dit-il en me rame- 
nant vers mon fauteuil; «je vous ai fait préparer 
« une bonne litière , garnie de bons rideaux ; vous 
« y serez à merveille. Elle est au pied de l'escalier; 
« si vous ne pouvez pas marcher jusque-là, on 
« vous y portera. 

« — Je veux d'abord aller prendre congé du baron 
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et de Mme la baronne , » lui dis-je avec une dou- 
loureuse émotion. 

« — Ils vous ont épargné ces pénibles adieux , » 
me dit-il ; « c'eût été un surcroît d'attendrissement 
« et de chagrin que vous n'êtes guère en état de 
« supporter. Depuis plusieurs jours, tout était prêt 
«i pour leur départ; ils n'attendaient que le mo^ 
« ment où vous seriez hors de danger, et cette 
« nuit même ils ont quitlé le château. 

« — Pour longtemps? » demandai-je tout saisi à 
cette nouvelle. 

« — Pour toujours peut-être, » répondit triste- 
ment le médecin ; « ils émigrent. » 

« On me coucha presque défaillant dans la litière^ 
et je me laissai emporter comme une chose inerte , 
sans demander où l'on me conduisait, sans jeter 
un dernier regard derrière moi. Le médecin m'ac- 
compagnait à cheval. Quand nous fûmes au Pas-de^ 
Malepeire, il mit pied à terre et entr'ouvrit le rideau 
de la Hlière. Le grand air m'avait ranimé ; je rele- 
vai la tête et parcourus des yeux ce mélancohque 
paysage : l'ombre des rochers s'allongeait déjà 
jusqu'aux confins de la gorge, le torrent bouillon- 
nait dans ses gouffres profonds, et les feuilles jau- 
nies tombaient le long du sentier. Une mésange 
sautillait sur la pierre où l'on avait déposé jadis le 
cercueil de Mlle de Malepeire, et son petit cri 
joyeux se mêlait au sourd fracas des eaux. A cette 
222 ^. 



114 MADEMOISELLE DE MALEPfiIRE. 

vue, je cachai mon visage daus mon mouchoir avec 
un gémissement. 

c Le docteur se pencha vers moi. « Comment vous 
« trouvez-vous ?» me demanda-t-il inquiet. 

c Je serrai sa main qui cherchait la mienne , et 
lui fis signe de refermer le rideau : Taspect de ces 
lieux me donnait le vertige , une horrible tentation 
troublait mon cerveau; j'éprouvais un désir irrésis- 
tible de me précipiter dans ces abimes et de me 
reposer pour toujours sous les eaux froides du . 
torrent. Ce délire cessa lorsque, arrivé sur Tautre 
versant de la montagne, je sentis un air plus doux 
souffler sur mon visage et le soleil du Midi ré- 
chauffer mes membres engourdis. C'est ainsi que je 
quittai ces lieux, où j'avais épuisé en quelques 
jours tout ce que le cœur humain peut éprouver 
de sentiments enivrants et de mortelles douleurs. 

« Huit jours plus tard, j'arrivai à Turin, où je re- 
trouvai mon père. Le médecin m'avait accompagné 
jusque-là ; mais il dut repartir sur-le-champ pour 
sa petite ville. Cette séparation m'affligea sensible- 
ment ; je m'étais attaché à lui comme à un vieil 
ami dont la science et la discrète pénétration m'a- 
vaient efficacement secouru, et auquel je devais de 
n'avoir pas succombé à mes soufifrances. Un autre 
motif bizarre, inouï, et que je m'avouais à peine « 
me faisait aussi regretter sa présence : il connais- 
sait celle qui avait laissé dans mon cœur un impé- 
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rîssable souvenir, et il aurait pu me parler d'elle. 
Au moment où nous allions nous quitter, j*eus ua 
lâche retour de passion, de douloureuse tendresse, 
et je lui dis d'une voix étouffée en l'emmenant à 
l'écart : « Qui sait ce que cette malheureuse fille 
« est devenue?... Informez -vous de sa situation, 
« je vous en supplie.... Peut-être s'est-elle repen- 
<t tieet a-t-elle quitté cet homme.... Les siens l'ont 

< reniée et abandonnée.... Personne ne viendrait 

< à son secours, quand même elle aurait hor* 
c reur de sa faute.... Cette idée me met au désf 
c espoir.... Je donnerais mon siang pour la sauver, 
oc pour l'arracher à ce misérable.... » 

c Le médecin me regarda d'un air de commisé- 
ration et me répondit laconiquement : « Croyez-moi, 
<t oubliez-la.... Que vous importe son^bonheur ou 
« son malheur? Elle a le sort qu'elle a choisi !... » 

« Mon père ne m'interrogea pas, et je ne lui par- 
lai de rien; par une sorte d'accord tacite, nou»' 
évitions tout ce qui aurait pu rappeler le funeste 
projet d'alliance qui m'avait conda chez le haroB,^ 
ou faire allusion à mon séjour an château^ de 
Malepeire. 

< Une fois cependant mon père rompit eesilenoe* 
C'était vers la fin de 93, et nous venione d'arriver à 
Ostende. II y avait alors dans cette ville un grand 
nombre d'émigrés qui se disposaient, comme moi, 
à passer en Angleterre; mais je n'essayai pas de les 



il 6 MADEMOISELLE DE MALEPEIRE. 

rencontrer, et, tandis que mon père allait à la re- 
cherche de quelques anciens amis, je restai seul k 
l'auberge. Je me rappelle que la nuit approchait, et 
que, saisi d'une inexprimable mélancolie, je regar- 
dais à travers les vitres de ma chambre la neige 
qui tombait lentement et s'amoncelait sur la toi- 
* ture des maisons voisines, dont les hauts pignons 
formaient de grandes dentelures noires sur le ciel 
d'un gris pâle. Mon père entra avec un visage triste 
et s'assit près du feu sans parler. Je me rapprochai 
inquiet : à cette époque, on vivait dans des appré- 
hensions continuelles, en formant de sinistres con- 
jectures que l'événement dépassait toujours. 

« Y a-t-il des nouvelles de France? » demandai-je 
en tremblant. 

« Mon père fit un geste négatif et me dit d'une 
voix altérée : « Je viens d'apprendre la morl d'un 
« de mes vieux amis.... Vous l'avez connu, mon 
« fils, et , quoique vos relations aient fini dans des 
« circonstances douloureuses , je crois que vous 
« serez sensible à cet événement.... 

« — Le baron de Malepeire est mort!... » m'é- 
criai-je. 

« — Il a été frappé subitement ces jours der- 
« niers, répondit mon père; depuis quelques mois, 
« il vivait ici dans une sorte de dénûment.... 

« — Et Mme de Malepeire? lui demandai-je; elle 
« l'avait suivi? vous l'avez vue?... »• 
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a 11 secoua la tête d'un air navré. 

« Morte aussi ! m'écriai-je. 

a — Elle a succombé depuis longtemps ; c'est le 
a chagrin qui l'a tuée, dit sourdement mon père; 
«c le baron n'avait personne autour de lui à ses 
« derniers moments , personne qu'une pauvre fille 
« de chambre de sa femme , qui, pendant ces der- 
« niers temps, travaillait pour le faire vivre. Je l'ai 
« cherchée quand j'ai su tout cela, j'aurais voulu 
« lui faire quelque bien ; mais elle est partie, elle 
a est retournée en France. » 

« Il y eut un long silence. Enfin, je dis à mon 
père : 

« Mlle de Malepeire.... sait-on ce qu'elle est de- 
« venue?... » 

Œ II hésita un moment à me répondre, puis il dit 
avec un accent profond : « La famille de Malepeire 
• a est éteinte maintenant. » 

« Depuis ce jo\ir, je ne prononçai plus le nom de 
Mlle de Malepeire, et mon père put croire que je 
l'avais oubliée. Pourtant ce souvenir a vécu en moi 
pendant toutes les années de ma jeunesse, et, j'ose 
à peine le dire, dans mon âge mûr il a été un ob- 
stacle à d'autres engagements. Aujourd'hui même 
ce n'a pas été sans trouble que je me suis retrouvé 
en face de ce portrait.... Oui, à cette vue, mon pau- 
vre vieux cœur a tressailli comme autrefois.... 
Hélas! c'est la plus belle et la plus lamentable page 
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de ma vie qui tout à coup s'est rouverte devant 
moi.... » 

VI. 

Le marquis s'accouda sur la table en soupirant, et 
se versa un verre de vin d'Espagne qu'il but d'un 
seul trait. ^ ♦ 

« Réellement, tu as été très-malfeeureux dans ta 
première inclination! » s'écria dom Gérusac, qui 
avait saisi à grand'peine toute cette métaphysique 
amoureuse. 

Quant à moi, le cœur gonflé d'une jalouse indi- 
gnation, je ne détournai pas mes regards du por- 
trait de Mlle de Malepeire, et, quand le marquis 
cessa de parler, je murmurai avec une rage mépri- 
sante : « Cet abbat qu'elle a tant aimé doit être au- 
jourd'hui un vieux paysan effroyablement ridé, 
voûté et déguenillé; j'aurais plaisir à le voir main- 
tenant. » 

Pendant le récit de M. de Champaubert, Babe- 
lou avait entr'ouvert deux ou trois fois la porte ; 
quand il eut fini, elle se glissa derrière le fauteuil 
de mon oncle et lui parla à voix basse; c'était pour 
lui annoncer que M. le curé venait demander la 
couchée, comme cela lui était arrivé quelquefois. 

« Qu'il soit le bienvenu! s'écria dom Gérusac en 
«e levant. Où donc est-il? 
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^ Dans la misine, répondit Babelou; il sèche sa 
soutane, qui est toute trempée, car il a fait une 
bonne averse tantôt. » 

En effet, la pluie ruisselait encore contre les 
vitres, et , quoique la soirée ne fût pas avancée, la . 
température s'était sensiblement refroidie. 

« Jette une brassée de sarments dans la chemi- 
née ; nous sommes tout transis, reprit dom Géru- 
sac; ensuite tu nous feras encore du café. Sou- 
viens-toi que M. le curé Faime bien chaud.... 
Mon cher Maximin, ajouta-t-il, tu vas me per- 
mettre de te présenter l'abbé Lambert , un digne 
homme qui dessert depuis quinze ans la cure de 
Malepeire. 

— Je le verrai avec plaisir! » répondit vivemcjnt 
le ntarquis. 

Et, tandis que mon oncle allait chercher ce nou- 
vel hôte, il ajouta en s'adressant à moi : « M. le 
curé ne doit pas ignorer entièrement de quelle ma- 
nière les Malepeire ont disparu de ce monde; il 
aura entendu parler des malheurs de cette maison. 
Ne l'avez-vous jamais questionné ? 

— Si fdt, monseigneur, répondis-je en rougis- 
sant; mais il parut ne rien savoir à ce sujet. Peut-^ 
être est-ce par esprit de charité et pour mettre en 
oabli le déshonneur de Mlle de Malepeire. » 

L'abbé Lambert entra, conduit par mon oncle. 
Sa vieille soutane était encore tout humide, et les 
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traces que ses gros souliers laissaient sur le parquet 
témoignaient de la longue course qu'il venait de 
faire à pied, dans des chemins inondés d'une boue 
argileuse; mais il n'était pas préoccupé le moins du 
monde de son pauvre costume, et ce fut sans em- 
barras comme sans hardiesse qu'il salua le grand 
personnage assis à notre foyer. Celui-ci accueillit le 
pauvre curé de campagne avec les égards qu'il au- 
rait eus pour une Éminence : il lui fit place à ses 
côtés et aviva lui-môme la flamme des sarments, 
afin qu'il pût achever de sécher sa chaussure ra- 
piécée. 

^ Mon cher pasteur, je bénis le ciel qui a dis- 
persé votre troupeau jusque dans cette vallée ! dit 
dom Gérusac en plaisantant ; nous n'aurions pas eu 
votre visite ce soir, si vous n'étiez venu dans ces 
environs pour quelqu'une de vos ouailles. 

— 11 est vrai, répondit-il avec une expression de 
tristesse qui me frappa; j'ai été appelé pour des 
choses concernant mon ministère. Le cas était 
pressant, et j'aurais pu arriver trop tard. Il y a 
loin de Malepeire ici, et par ce temps d'orage on 
rencontre à chaque pas des torrents qui vous bar- 
rent le chemin. » 

Lorsque l'abbé Lambert eut séché ses habits et 
pris une tasse de café, le marquis commença à l'in- 
terroger discrètement sur l'époque à laquelle il 
était arrivé dans la contrée çt sur les souvenirs 
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qu'il avait pu recueillir concernant les anciens sei- 
gneurs. On eût dit que l'abbé Lambert pénétrait 
l'intérêt que M, de Champaubert apportait dans 
ces investigations, car il alla en quelque sorte au- 
devant de questions plus directes, et répondit avec 
une gravité triste : « Quand je vins ici il y a près 
de seize ans, la famille de Malepeire était presque 
oubliée ; on ne parlait même plus du déplorable 
événement qui avait entaché l'honneur de cette 
maison.... 

— Pourtant vous en avez eu* connaissance? s'écria 
le marquis. Vous avez entendu parler de la fille 
unique du dernier baron, de Mlle de Malepeire ? » 

Le bon vieux prêtre leva les yeux et les mains au 
ciel. 

«< Que Dieu fasse miséricorde à celle que vous 
venez de nommer ! dit-il d'un ton pénétré. Pardon- 
nçz-lui aussi l'outrage dont elle se rendit coupable 
envers vous; elle l'a expié par de grandes souf- 
frances. 

— Vous l'avez connue? vous savez où elle a fini 
sa misérable vie ? interrompit M. de Champaubert 
avec agitation. 

— C'est une histoire sinistre, » murmura l'abbé 
Lambert en hochant la tête, comme s'il hésitait tout 
à coup à rappeler ce souvenir ; mais le marquis in- 
sista, et alors il dit : « Je ne croyais pas que je ra- 
conterais ici et en telle compagnie la vie de cette 
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pécheresse. Dieu , dont les desseins sont impéné- 
trables, a amené cette rencontre. » 

Et après s'être recueilli un instant, il reprit : « A 
l'époque où BDle de Malepeire s'enfuit du château, 
je desservais la cure de Saint-C..., un petit village 
de la basse Provence, dans le diocèse d'Aix. C'est 
en cet endroit que demeurait la famille de François 
Pinatel, celui qu'on avait surnommé Yabbat parce 
que dans toutes les fêtes patronales il était le chef 
de la jeunesse. Ces Pinatel étaient des paysans de 
vieille souche, cultivant un petit bien qu'ils possé- 
daient de père en fils depuis deux ou trois cents 
ans. La mère, une honnête fenmie, bonne ména- 
gère, âpre au gain et au travail, gouvernait la mai- 
son. Elle avait déjà marié son fils aîné, et vivait en 
très-bon accord avec sa bru, qui avait apporté en 
dot un lopin de terre valant un millier d'écus. Un 
jour, la brave fenmie m'apporta une lettre à son 
adresse. Personne chez elle ne connaissant une 
seule lettre de l'alphabet, elle venait me prier de la lui 
lire% Cette lettre lui annonçait que son second fils , 
François Pinatel, avait épousé MUe de Malepeire.... 

— Elle devint sa femme ! s'écria le marquis avec 
un mouvement d'indignation. Voilà pourquoi la ba- 
ronne me disait qu'eUe pleurait sa fille conune si 
elle était morte! >» Mais se remettant aussitôt, il 
ajouta : « Poursuivez, je vous en prie, monsieur le 
curé. 
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— Oui, c'en était fait, reprit celui-ci avec un sou- 
pir, c'en était fait, pour son malheur et pour celui 
<ie ce jeune homme. Le mariage avait eu lieu avec 
le consentement par écrit du baron, nonobstant le 
défaut des autres formalités : on avait eu hâte de 
faire cesser le scandale. Les nouveaux époux étaient 
partis immédiatement , et ils allaient arriver à 
Saint-C- 

« La veuve Pinatel ne fut nullement éblouie de 
cette alliance. Avec son gros bon sens et sa finesse 
de paysanne, elle devina sur-le-champ dans quelles 
circonstances son fils avait pu obtenir la main d'une 
fille noble , d'une riche héritière, et elle apprécia 
nettement les conséquences probables de cette 
union. Elle me pria de lui lire une seconde fois 
cette lettre ; ensuite elle me dit d'un air soucieux : 
« Tout ce qui reluit n'est pas d'or. Il est clair que 
« les parents n'ont pas donné volontiers leur con- 
« sentement, et qu'ils ne veulent plus voir leur fille, 
« puisque son mari me l'amène. U n'a pas été ques- 
« tion de lui donner une dot, à ce que je vois, et 
« toutes ses soumissions ne l'empêcheront peut-être 
« p^s d'être déshéritée. De toutes manières, c'est 
« un mariage qui ne nous convient pas. Qu'allons- 
« nous faire au logis de celte demoiselle?,.. Qu'elle 
«« ne s'imagine pas que nous serons là pour la ser- 
« vir 1 Et puis, quelle figure fera-t-elle au milieu 
« de nous avec ses robes à la mode ? On se moquera 
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« d'elle dans le village, et je n'oserai seulement pas 
« l'envoyer à la fontaine. Qu'est-ce qu'on dit encore 
« dans cette lettre? qu'elle est d'une beauté extraor- 
« dinaire ? Ça doit être un homme savant qui a 
« écrit ce passage , car je ne l'ai pas bien com- 
« pris. » 

« Le maître d'école auquel François PinateF s'était 
adressé pour faire faire sa lettre avait une teinture 
des auteurs profanes , et ce pauvre pédant com- 
parait Mlle de Malepeire à la mère des Amours. 
Cette expression figurée alarmait fort la veuve K- 
natel, et j'eus grand'peine à lui faire comprendre 
que ce n'était là qu'une façon de parler. « N'im- 
« porte! reprit-elle en manière de corollaire, l'aîné 
« ne sera pas content du mariage de son frère; il 
a trouvera qu'on m'a manqué en se passant de mon 
« consentement. » 

a Évidemment, ce dernier grief était le plus con- 
sidérable à ses yeux; elle le regardait comme une 
offense impardonnable, et il faut bien convenir 
que, au point de vue des convenances humaines, 
sa susceptibilité était juste et naturelle. J'essayai 
toutefois de lui faire envisager le mariage d^ son 
fils sous un autre aspect, et d'éveiller dans son 
cœur les sentiments chrétiens qui lui comiman- 
daient d'aimer l'étrangère que la Providence ame- 
nait dans sa famille ; mais cette femme , quoique 
fort honnête selon le monde, n'avait aucune des 
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vertus naturelles aux âmes religieuses, et mes pa- 
roles ne la touchèrent pas. 

« Sur ces entrefaites, je fus appelé par monsei- 
gneur d'Âix pour un travail commencé l'année 
précédente, et que Sa Grandeur voulait me faire 
tenniner sous ses yeux. Mon absence dura deux 
mois, et les fêtes de Noël approchaient quand je 
retournai dans ma paroisse. J'arrivai vers le soir, 
après avoir fait une partie de la route à pied , et, 
comme une pluie froide commençait à tomber, je 
me dirigeai vers le logis des Pinatel, lequel se 
trouvait presque au bord du chemin, à un quart 
de lieue du village. 

«c Ce logis était une grande masure dont les murs 
n'avaient jamais été crépis , et qui n'avait , à pro- 
prement parler, ni côtés ni façade. Les fenêtres 
percées au hasard n'avaient jamais eu ni vitres ni 
volets , et la porte d'entrée donnait sur une espèce 
de cour embarrassée de décombres, de tas de 
broussailles et de monceaux de fumier. Pas un 
arbre devant la maison, pas un carré de jardin 
alentour; l'été, un soleil dévorant dardait sur le 
toit et transformait l'intérieur en une fournaise ; et 
rhiver, le mistral glacé soufflait sans obstacles entre 
les ais pourris des vieux contrevents. Il faisait très- 
sombre , et je traversais la cour en sondant le ter- 
rain avec mon bâton,lorsque j'entendis devant moi 
quelqu'un qui s'écriait: «François! c'est toi enfin!» 
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c J'approchai en me nominant; alors la personne 
qui avait parlé se retourna bmsquement vers la 
maison et disparut dans Tobscurilé, sans me ré- 
pondre. Je poussai la porte, qui était entr'ouverte, 
et, après avoir traversé l'écurie, j'entrai dans la 
chambre où se tenait ordinairement la famille. 
C'était une pièce assez grande, mais si sombre et si 
enfumée, qu'on ne s'y reconnaissait pas tout d a- 
bord. Le lit de la mère Pinatel était dans un coin, 
caché sous des rideaux de sergette jaune. Sa grande 
armoire de noyer , toujours fermée à clef, foisait 
face à deux ou trois planches sur lesquelles il y 
avait la vaisselle et les ustensiles de cuisine. Les 
plats d'étain gagnés par Yabbat tapissaient la mu- 
raille, où étaient accrochées en outre une partie 
des provisions du ménage. 

« En ce moment, toute la famille était réunie au- 
tour de la table, sur laquelle il y avait un grand tas 
de blé qu'il s'agissait de trier grain à grain pour eu 
ôter la nielle qui rend le pain mauvais. L'opération 
s'accomplissait à la lueur d'une lampe fumeuse, et 
chacun se livrait avec une activité sans pareille à ce 
travail de fourmi. Lorsque je parus, la veu^e Pinar 
tel se leva en s'écriant : 

« Excusez, monsieur le curé; vous avez traversé 
« l'étable sans lumière ! c'est que nous ne vous avons 
« pas entendu venir. La porte est donc ouverte? 

« — Il y a quelqu'un dans la cour, lui répondis-je ; 
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« votre nouvelle bru, je crois. Elle attend son mari. » 

c La mère Pinatel haussa les épaules, et Tainé dit 
entre ses dents : 

«« En ce cas, elle risque de passer la nuit dehors. 

a — Est-ce que François est allé dans la monta- 
gne ? » demandai-je, pensant qu'il avait pu retourner 
à Malepeire, où de grands dégâts avaient été commis 
après le départ du baron; on disait même que les 
paysans avaient pillé le château et brûlé une partie 
des bâtiments. 

« — Qu'irait-il faire là-haut? » me répondit la 
veuve Pinatel ; « il a pris un autre chemin. Que 
« voulez-vous , monsieur le curé ? c'est un garçon 
c qui ne reste pas volontiers chez lui ; il est allé se 
« divertir un peu à la foire d'Apt, >» 

« Je m'assis à la place d'honneur, sous le manteau 
de la cheminée. 11 y avait un petit feu produit par 
deux tisons qui brûlaient bout à bout , et, quoique 
l'heure du souper fût passée, une énorme marmite 
de fonte bouillottait encore dans les cendres. La 
politesse des paysans provençaux consiste à faire 
tous les frais de la conversation , de manière que 
leur interlocuteur n'ait jamais la peine de leur ré- 
pondre. 

« L'aîné des Pinatel prit la parole et commença à 
discourir siu- la sécheresse qui avait, contrarié les 
semailles et sur la grosseur extraordinaire de deux 
porcs gras qu'il avait vendus à la dernière foire de 
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Saint-C... Tandis qu'il me donnait toute sorte de 
détails à ce sujet , sa jeune belle-sœur entra sans 
bruit et vint s'asseoir à l'autre coin de la cheminée. 
Elle était trempée par la pluie et toute transie de 
froid. 

« Belle-fille, ne laissez plus la porte ouverte quand 
« vous sortirez le soir , » lui dit aigrement la veuve 
Pinatel. 

« — Comment rentrerai- je, si je la ferme derrière 
« moi ? » répliqua-t-elle à demi-voix et d'un air irrité. 

« On ne fit pas attention à elle ; l'ainé continua 
l'histoire de ses semailles et de la vente de ses co- 
chons; les autres frères Pinatel parlèrent à leur 
tour, et une discussion s'engagea entre eux sur la 
taille et le poids des deux bètes. Pendant ce collo- 
que, je considérais la jeune femme avec beau- 
coup de curiosité et de compassion. Elle était habil- 
lée , comme la mère Pinatel , d'une jupe de droguet 
brun , et sa coiffe d'indienne , attachée sous le men- 
ton, cachait tout à fait ses cheveux. La blancheur 
de son teint était si excessive et si unie , qu'on eût 
dit qu'elle avait un visage de marbre. Elle attisait le 
feu en grelottant sous ses vêtements mouillés et en 
baissant )a tête , comme si elle craignait que je lui 
adressasse la parole. Voyant cela, je ne lui dis rien, 
et même j'évitai de la regarder; mais je jetai dans 
la cheminée quelques bûches qui se trouvaient près 
de moi, et j'écartai un peu la marmite, afin qu'elle 
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put mettre les pieds sûr la cendre. Quand elle se fut 
réchauffée, elle croisa les bras et s*appuya contre la 
muraille, en fermant les yeux, comme quelqu'un 
qui sommeille , accablé de fatigue. La pluie tom- 
bait toujours , et je restai fort avant dans la soi- 
rée. Durant tout ce temps , la jeune femme ne fit pas 
un mouvement et ne rouvrit pas une seule fois les 
yeux. Au moment où j'allais me retirer enfin , pen- 
sant que ce mauvais temps durerait toute la nuit, 
on siffla dans la cour, et le chien du logis coumt à, 
la porte en remuant la queue. 

« C'est lui ! » s'écria la jeune femme en se levant en 
sursaut et en se précipitant au-devant de son mari. 
« Les autres restèrent assis autour de la table, et la 
mère Pinatel murmura , en jetant un coup d'œil à 
la place que venait de quitter sa belle-fille : 
« Pourvu qu'elle ait tenu la soupe chaude!... » 
« Un instant après , Yabimt entra , et dit d'un air 
jovial , en jetant dans un coin son bâton et son 
gros manteau de cadis : 

« Bonsoir à tous. Monsieur le curé, comment vous 
4c portez- vous? Et vous, mère, ça va-t-il comme 
« vous voulez? 

« — Il faut toujours dire que oui, répondit-eHe ; 
« et toi, mon fils, comment te portes-tu? 

« — Pas mal , mais je serai mieux tantôt, » fit-il 
avec un gros rire et en passant la main sur son es- 
tomac. 

222 t 
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< — Tu n*a8 pas soapé! s'écria la v«UTe Pkmld; 
c alors mets-toi là. » 

Elle se rangea pour lui faire place autour de la 
table, et ajouta en se tournant vers la jeune femme : 

« Belle-fille 9 servez votre marL » 

« Celle-ci obéit, et alla chercher un gros pam lus 
qu'elle mit devant Yabbat avec une écnellée «de 
bouillon aux légumes. Par malheur, cette soupe 
était froide , ce qui mit Yabbat de mauvaise humeur 
et la mère Pinatel en colère : 

« Jésus-Dieu l que faisiez-vous donc là? » dit-dlle à 
la jeune femme; c ça fait rire devoir une personne 
c de votre âge qui ne peut pas seulement apprendre 
« à mettre une marmite au feu ! Par bonheur, tout le 
« monde ne vous ressemble pas dans la maison, » 
ajouta-t-elle après avoir regardé d'un air affectueux 
la bru de son choix ; < quand l'atné revient chez 
« Jui, il trouve toujours sa femme au travail et 
« quelque chose qui cuit pour son souper dans un 
« coin de la cheminée. Prenez exem0e de votre belle- 
« sœur, si vous voulez être une bonne ménagère. 

« — Tant que François ne se plaint pas, vous n'a- 
^ vez rien à me dire, » répondit-elle avec arrogance. 

« Je me hâtai d'intervenir et de déclarer que c'était 
ma faute si Yabbat mangeait sa soupe froide , puis- 
que j'avais pris sur moi de déranger la marmite. 

« François m'excusera, ajoutai-je : une autre fois 
€ je serai plus avisé. 
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ff — Certamement il n'y a pas de quoi se fâcher, » 
dit-il alors aux deux femmes ; « la soupe ne me sero- 
Œ ble pas mauraise; ainsi tout va pour le mieux : n'en 
« parlons plus. SaTez-Yous que la foire n'a pas été des 
a meilleures ! Il n'y avait ni marchands, ni chalands, 
<t ni personne qui eût un écu Ae six francs dans sa 
« poche. Puis hier le temps a tourné au froid; il est 
« tombé beaucoup de neige sur le Luberon , et il a fallu 
« s'en revenir par des chemins où les chiens ne you- 
« laient pas passer. Je me suis mis de la bmie jusqu'à 
« la cheville et j'ai les pieds comme des glaçons.... 

« — Mets vite un peu de cendre chaude dans tes 
« souliers, » interrompit la mère Pinatel avec sollici- 
tude; « il n'y a rien de tel pour sécher la froidure. 

« — Tiens, ma femme, » dit Vabbai en ôtant 
sa grosse chaussure ferrée, dont le cuir disparais* 
sait sous une épaisse croûte de boue congelée, 
« tiens, arrange-moi cela. » 

« Elle essuya la boue sans proférer un mot, mit 
dans les souliers ime pelletée de cendres et les rap- 
porta à son mari. 

« En la voyant si déchue et si cruellement punie 
de sa tante, je me dis qu'elle se jetterait infaillible- 
ment dans les bras de la religion, qui seule pouvait 
la soutenir et la fortifier contre les longues épreuves 
qui Taltendaient , et je m'en allai convaincu que c'é- 
tait une âme gagnée à Dieu. Pourtant le dimanche 
suivant elle ne parut pas à l'église , et même pour 



132 MADEMOISELLE DE MALEPEIRE. f 

les fêtes de Noël elle ne remplit pas ses devoirs re- j 
ligieux. Quoique les Pinatel ne fussent certes pas - 
des chrétiens fervents, les femmes assistaient assez 
régulièrement aux offices. Je demandai à la veuve 
Pinatel pourquoi je ne voyais pas sa bru avec elle, 
et ce qu'elle faisait à la maison. 

« Rien, comme à Tordinaire, » me répondit cette 
femme ; « elle est au coin de la cheminée , les bras 
« croisés, les pieds dans les cendres, et, si le feu pre- 
« nait à ses jupons, je crois. Dieu me pardonne! 
» qu'elle n'allongerait pas la mairi pour l'éteindre. » 

« C'était mon usage de visiter les familles de ma 
paroisse une ou deux fois par mois, selon le besoin 
qu'elles avaient des secours spirituels, et, à moins 
de circonstances extraordinaires, je ne me dépar- 
tais pas de cette règle. J'attendis donc une quin- 
zaine de jours pour retourner chez les Pinatel. 
Celte fois je trouvai la jeune femme seule; elle 
était assise au soleil devant la porte , son chapeau 
de paysanne avancé sur les yeux, de manière 
qu'elle ne m'aperçut qu'au moment où je fus à trois 
pas d'elle. 11 me sembla que ma présence lui cau- 
sait une surprise peu agréable; elle se leva brus- 
quement et me dit en provençal : 

« 11 n'y a personne à la maison ; tout le monde 
« est aux champs depuis ce matin. 

« — Si cela ne vous dérange pas, je me reposerai 
« un moment, » lui répondis-je en français. 
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« Apparemment elle s'était figuré que je ne con- 
naissais pas son origine, car elle rougit un peu et 
parut s'étonner que je ne lui parlasse pas en pro- 
vençal, comme à la famille Pinalel. Pourtant elle 
reprit bientôt son assurance et me répondit aussi 
en français, avec l'air et l'accent qu'elle devait avoir 
dans le salon de sa mère : 

« Voulez-vous , monsieur , me faire l'honneur 
« d'entrer dans la maison ? » 

« Je la remerciai , et nous restâmes dehors, assis 
sur un banc contre la muraille. Le temps était 
d'une sérénité admirable; les passereaux sautil- 
laient joyeusement sur les broussailles , et les pe- 
tites reines-marguerites blanches commençaient à 
s'ouvrir le long des endroits abrités. 

« Quelle belle journée ! dis-je à la jeune femme ; 
« ce soleil clair et brillant est comme un regard 
« d'amour que Dieu jette sur ses créatures. L'âme 
« la plus affligée se relève et se console sous les 
« rayons bienfaisants qui réjouissent toute la nature 
<c et raniment la vie universelle. Rendons grâces 
« au Seigneur ! Loué soit le Seigneur tout-puissant 
a qui veille sur nous ! » 

a Elle ne me répondit pas; mais elle me regarda 
de l'air hostile et railleur que les personnes sans 
religion affectent toujours de prendre avec les gens 
de notre état qui essayent d'éveiller dans leur âme 
la foi, la reconnaissance, l'amour de Dieu. J'avais 



i:i6 MADEMOISELLE DE MALEPEIHE. 

« propriétaire ne reviendra pas de longtemps peut- 

< être.... Halbeureusement il faut attendre jusqu'à 
« la Saint-Michel prochaine, encore près d*un an; 
« mais j'aurai patience. » 

< L'exécution de ce projet me parut difficile, et je 
risquai quelques observations. 

« Vous n'êtes pas habituée au travail, > dis-je à la 
jeune femme; < quels que soient votre courage et 
* votre bonne volonté, vous vous ferez difQcilement 
« à une vie si laborieuse et si rude. D'ailleurs votre 
c mari ne vous secondera pas aussi bien que vous 
« le croyez peut-être; il n'a jamais labouré ni pio- 
« ché la terre comme ses frères.... 

€ — Tranchons le mot, il est fainéant, » interrom- 
pit-elle sans s'émouvoir; « je lui connais ce vice-là et 
« d'autres encore; il est ivrogne et joueur. C'est sa 
« mère qu'il faut en accuser : elle a souffert que dès 
« sa première jeunesse il courût les marchés et les 
« foires, où il ne hante que des maquignons, des 

< bohémiens, tous gens vicieux et débauchés. Au- 
« jourd'hui même elle autorise ses fréquentes abscn- 
« ces et l'aide à trouver des prétextes pour s'éloigner 
<dc de moi. Quand nous serons seuls, chez nous, il ne 
« pourra pas me quitter aiusi; je saurai bien le re- 
« tenir; il cessera de fréquenter les cabarets; il 
4c mènera la vie laborieuse et tranquille à laquelle 
« l'homme est destiné sur celte terre ; il remplira 
« enfin ses devoirs de chef de famille et de citoyen. » 
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c La charité chrétienne m'obligeait au silence ; 
mais quiconque connaissait François Pinatel savait 
qu'il ne gagnerait jamais sa vie en travaillant à la 
terre , et qu'il n'était capable que des exercices où 
il pouvait faire parade de sa force prodigieuse. Il 
manquait d'ailleurs des qualités essentielles à un 
paysan, la patience, la volonté tenace, la sagacité 
un peu défiante, et surtout l'esprit d'économie. C'é- 
tait un homme borné , d'un naturel facile et jovial, 
mais prompt à la tentation et violent par accès. Sa 
mère, dont il était malgré tout l'enfant de prédi- 
lection, l'avait bien jugé; elle s'était bien gardée 
jusqu'alors de lui abandonner sa petite part d'hé- 
ritage, et, lorsque cette espèce d'enfant prodigue 
rentrait au logis , il y trouvait toujours son mor- 
ceau de pain et son écuellée de soupe. J'aurais vai- 
nement tenté de faire comprendre à la jeune 
femme l'espèce de tutelle dont son mari avait be- 
soin et qu'elle était incapable d'exercer; je l'enga- 
geai seulement à ne rien entreprendre sans les 
conseils de sa belle-mère, et je me retirai contristé 
de n'avoir pu l'éclairer ni sur les périls de son âme 
immortelle, ni même sur ce qui touchait à ses in- 
térêtsi temporels. 

« Quelques jours après, je quittai Saint-C...; 
Mgr d'Aix m'avait désigné pour d'autres fonctions, 
et la Providence remettait à un nouveau pasteur 
ma famille spirituelle. Nous touchions wa^ yss^x^ 
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sinistres de la ftérolation ; l'Église était diYÎsée par 
le schisme , et la persécution commençait contre 
ceux qui refusaient d'adhérer i la constitution ci- 
?ile du clergé. Pendant plusieurs mois , je parcou- 
rus le diocèse avec la mission de relever le courage 
des faibles et d'éclairer les irrésolus. En finissant 
ma tournée, je me rendis à S... ; nous étions àkxrs 
aux derniers jours de septembre, et il y avait près 
d'un an que j'avais quitté ma paroisse. S.... est un 
gros bourg situé à deux lieues seulement de Saint- 
C... J'arrivai la veille de la foire, qui est une des 
plus considérables de toute la contrée, et où il y a 
toujours une grande afiQuence. C'est en même 
temps un marché et une fête qui dure trois jours. 
Les sujets de tentation et de perdition ne manquent 
pas en de telles assemblées ; on y joue gros jeu, 
on y conclut de grandes aifaires, et les gens qui 
font métier de duper le prochain y abondent. Le 
lendemain matin , en sortant de la maison curiale 
où j'étais logé, je rencontrai ïabbat. U était tout 
habillé de neuf et s'en allait d'un air important du 
côté du champ de foire. Je l'abordai pour lui de* 
mander des nouvelles de sa famille. 

« Ils allaient tous bien quand je suis parti, » 
me répondit-il; € la mère est toujours la même, 
« droite comme une lance , et aussi alerte qu'une 
« tille de quinze ans. Ma femme ne se porte pas 
< mal non plus, mais elle est maigrelette. 
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« — Est-ce que TOUS êtes venu seul? » lui deman- 
dai-je encore. 

a — L'aîné devait m'accompagner, mais il 7 a eu 
« des empêchements, me répondit-41. Je vous dirai, 
« monsieur le curé, que j'ai bien des affaires sur les 
c bras. JFe me suis décidé à prendre une ferme ; 
« trois cents carterées de terre d'un seul tenant. Il 
« faut du monde pour cultiver un bien comme ce- 
a lui-là. J'ai déjà loué un bouvier, un berger et 
c un valet de charrue; à présent, je vais acheter 
« une paire de bœufs, un cheval et une centaine 
c de brebis , et puis il faudra songer à mettre du 
<c blé au grenier en attendant la récolte, 

« — Tout cela va vous coûter gros, » lui dis-je. 

a n frappa sur sa ceinture de cuir pour faire son- 
ner les écus qu'elle contenait, et me répondit en 
baissant la voix : 

« Il y a là dedans sept cents livres que ma mère 
« m'a apportées dans son tablier au moment où je 
« me mettais en route. ^ 

« Là-dessus nous nous séparâmes. Uneheure plus 
tard environ , comme je traversais la place , je le 
vis entrer dans l'espèce de café où se réunissaient 
ordinairement les fermiers aisés, les riches maqui- 
gnons, et à peu près tous ceux qui venaient avec 
de l'argent à la foire. Je savais qu'on y jouait, et 
même gros jeu; mais je ne soupçonnais pas que 
François Pmatel s'aventurât en telle comQa^^ <^\. 
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fût tenté de faire la partie de vendAme. D'habitude 
il se tenait avec les jeunes gens , et je pensai que, 
ses affaires terminées, il irait avec eux lutter ou 
tirer à la cible. L'après-midi, j'allai lire mon bré- 
viaire dans les vergers d'oliviers qui avoisinent le 
bourg, et la journée était assez avancée lorsque je 
revins de ma promenade. Au coin de la place, je 
rencontrai encore Yabbat; il était sans chapeau, ce 
qui, chez un paysan, est la marque du plus grand 
désordre d'esprit, et il marchait çà et là, sans 
prendre garde aux passants qu'il coudoyait. En 
m'apercevant , il vint droit à moi et me dit avec 
précipitation : 

« Monsieur le curé , pouvez-vous me prêter un 
« écu de six francs? 

« — Je n'ai qu'un petit écu; il est à votre service, » 
lui répondis-je; « mais auparavant vous allez me 
« dire ce qui vous est arrivé. » 

c Et, prenant son bras, je l'entraînai loin de la 
foule , dans un endroit écarté où personne ne pou- 
vait nous entendre. 11 se laissa emmener conune un 
enfont, et ne répondit rien d'abord aux questions 
pressantes que je lui adressais; puis, sortant tout 
à coup de son abattement, il m'avoua, avec des 
imprécations effroyables et des transports.de dou- 
leur, qu'il avait perdu à la vendôme tout l'argent 
qu'il possédait. 

« Ce n'était pas le moment de lui représenter Té- 
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hormilé de sa faute et de Fexciter au repentir. J'es- 
sayai de calmer son désespoir ; mais c'était une de 
ces natures violentes et incapables de raisonnement 
iqui ne s'apaisent que d'elles-mêmes; à chaque 
instant il répétait : 

« Ma mère!..; que dira ma mère?.,. J'aime 
« mieux mourir que de reparaître devant elle!... 
« La mort ne me fait pas peur... C'est sitôt fait de 
« se jeter la tète la première dans un puits.... >• 

oc Je frémissais en songeant qu'il était capable d'un 
tel crime, et que, s'il était abandonné à lui-môme, 
rien ne le retiendrait, ni Tidée de la justice de Dieu, 
ni la crainte des châtiments éternels. Au milieu de 
ces emportements, il avait des instants de faiblesse ; 
alors il s'asseyait, le visage caché dans ses mains, 
et se prenait à gémir et à pleurer comme une 
femme. Je profitai d'une de ces alternatives pour 
lui dire avec autorité : 

« Écoutez-moi, mon cher Pinatel, vous n'avez 
« qu'un parti à prendre, c'est de retourner sur 
a riièure à Saint-C..., d'aller vous jeter aux ge- 
« noux de votre mère et de lui tout avouer. 
• « — Non, non, s'écria-t-il , je ne reparaîtrai ja- 
« mais à la maison.... Je m'en irai, et personne 
« n'entendra plus parler de moi. 

Œ — Relevez-vous, continuai-je, relevez-vous et 
« venez ; je vous accompagne. » 

« Il refiisa plus faiblement, puis il céda, et nous 
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nous ndmes en route. Tout en cheminant, je loi 
remontrai combien il avait jusqu'alors manqué à 
ses devoirs envers Dieu et envers sa famille, et 
lui parlai de la conduite par laquelle il pourrait 
expier ses fautes. 11 m*écouta docilement; mais 
je n*eus pas en ce moment la consolation d'en- 
tendre une parole de vrai repentir sortir de sa 
bouche. Cependant sa tête se calma peu à peu, 
et son insouciance et sa légèreté naturelles re- 
prirent le dessus. Avant que nous fussions à 
moitié chemin, il avait recouvré assez de liberté 
d'esprit pour me raconter en détail la catastrophe 
qu'il venait d'essuyer. 

« n £aiut que je vous confesse la diose sincère- 
c ment, me dit-il avec un soupir; j'avais envie d'une 
« chaîne d'or pour ma femme : c'est ce qui a été cause 
< de tout. Une chaîne d'or, ça ne coûte pas moins 
«c de trois louis; l'aîné en a donné une à sa femme 
« quand ils se sont mariés. J'étais peiné de n'avoir pas 
c pu faire le même cadeau à la mienne. Pour que 
« vous sachiez la vérité, je dois vous dire que c'est la 
« mère qui n'a pas voulu entendre raison là-dessus. 
« Ce n'est pas qu'elle favorise l'aîné. Dieu me garde 
« de le croire ! mais elle a ses idées. Trois fenmaes 
« dans une maison, c'est comme trois noix dans un 
« sac. Celle de l'aînée est jalouse de la mienne, parce 
Œ que dans le village on ne l'appelle que la belle 
« paysanne. D'un autre côté, ma femme est mortifiée 
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< iorsqu'dle voit le dimandie sa belles-sœur qui a 
« l'air de la narguer avec ses dorures.... 

« — Je ne pense pas que votre feoime fasse al- 

oc tention à cela, » interrompis-je afin de coupei 

court à cette digression, qui menaçait d'être longue. 

« — Si fait, si feit, répliqua-t-il. Pour en revenir, 

« je voulais avoir une chatzke d'or, et, iQut compte 

c fait, j'avais juste l'argent qu'il me fallait pour ache* 

« ter le bétail et quelques sacs de blé. Alors l'idée 

Œ m'est venue de risquer un écu de six francs à la veai- 

« dôme pour voir si j'aurais la chance. Je suis entré 

c de sang-froid, avec mon écu dans la main ; j'étais 

a bien résolu à ne perdre que celui-là. C'était Nicolas 

« Fidelier qui taillait ; les louis d'or foisonnaient de- 

« vaut lui. J'ai joué mes six francs, par malheur 

« j'ai gagné ; alors j'ai mis trois louis à la fois et j'ai 

« perdu. La paire de bœufs était entamée ; j'ai tiré 

c encore trois louis et j'ai encore perdu. Le sang 

« me montait à la léte ; je me dis en moi-môme que 

« ça va tourner, et j'avance six louis ; jeperds : la paire 

« de bœufs y avait passé. Alors je mets un louis sur 

« la ranganelle pour voir; c'estla carte du banquier 

« qui sort, je gagne.... Quelqu'un derrière moi dit 

« que ça va me porter bonheur et que le banquier est 

« en mauvaise veine assurément, parce qu'il a croisé 

« son petit doigt avec son pouce. Cela me donne bon 

« courage et je joue sans compter ; je perds encore 

« cette fois : il y avait dix-sept louis. J'aurais dû m'ar- 
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tt rèter ; il me restait cent écus : avec cela je pouvais 
« acheter le troupeau et un peu de blé ; mais l'idée 
« (jue j'avais loué le bouvier et le valet de charrue 
«c m'en a empêché. J'ai encore joué et j'ai tout perdu, 
« tout jusqu'à ma dernière pièce de douze sols, jus- 
« qu'à mon dernier liard. Et par malheur j'ai eu du 
« crédit ; Jean-Paul, un de nos voisins , m'a prêté 
« quatre écus de six francs dont je lui suis redevable. 
« Vous avez bien fait de ne pas me remettre votre 
« petit écu, il y aurait passé comme tout le reste : 
« ce matin , j'avais rencontré un chien noir qui 
« courait après une poule ; j'aurais dû connaître à 
« cela qu'aujourd'hui il m'arriverait malheur. » 

« Je voulus le reprendre et lui faire honte de cet^e 
superstition, mais il s'opiniâtra et me dit avec vi- 
vacité : 

«< C'est comme il y a deux ans, lorsque j'allai à 
« Malepeire la première fois, j'aurais bien fait de 
« rebrousser chemin. Figurez-vous qu'en sortant de 
« la maison je vis un corbeau qui passait pas plus 
« haut que le toit de notre poulailler. Si ma mère 
« avait su cela, elle ne m'aurait pas laissé partir, la 
« pauvre femme. Ce n'est pas que je me repente de 
« ce qui est arrivé ; mais j'aurais pu mieux faire. 
a Vous êtes un brave homme, monsieur le curé, et 
« je vous parle à cœur ouvert. En vérité, un paysan 
« qui épouse une demoiselle amène chez lui les sept 
« péchés capitaux en personne. 
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« — Pouvez-vous parler ainsi!..,» m'écriai-je 
vec indignation. 

Œ— J'ai dit sept, c'est trop; 6tez-en deux ou 
trois, me répondit-il flegmatiquement. 
« — Taisez-vous, malheureux! lui dis-je alors, 
c'est vous qui avez séduit cette jeune fille, c'es 
vous qui l'avez perdue,... 
« — Non pas, non pas, interrompit-il ; aussi vrai 
que je dois mourirun jour, jene l'ai pas recherchée 
ni sollicitée. La première fois que j'allai à Maie- 
peire pour la Saint-Lazare, il y a deux ans de cela, 
elle assistait aux jeux. Après la lutte, il y eut le 
bal, et je fus son danseur; c'était beaucoup d'hon- 
neur pour moi, mais en vérité j'aurais mieux aimé 
aller avec quelques garçons de mes amis qui 
avaient fait la partie de manger ensemble un civet 
de lapin. Elle me parla d'un air aimable ; je lui 
répondis de mon mieux, comme c'était mon de- 
voir, et en me quittant elle me dit d'un certain air 
des choses auxquelles je ne m'attendais pas. Je 
restai à Malepeire parce qu'elle le voulut. Ça serait 
trop long de vous raconter comment elle me don- 
nait des rendez-vous. Allez I il n'y avait pas de mal ; 
elle était dans le parterre, là-haut, sur la terrasse 
du château, et moi là-bas, au pied d'un arbre, à 
la sortie du village ; nous nous regardions ainsi 
de loin en nous parlant par signes. Quelquefois 
j'allais la nuit sous sa fenêtre, et elle me jetait 
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« des bouts de rubans ; vous voyez que c'étaient 
« des enfantillages. Qui m'aurait dit que cela fini- 
c rait par un mariage devant l'église !... C'était ce 
« qu'elle voulait, et elle en est venue à bout, cette 

mauvaise tête!... Enfin, patience! quelque jour 
« peut-être les parents pardonneront.... » 

«Cependant nous approchions de Saint-C...; 
quand nous fûmes en vue de la maison, Vabbat ra- 
lentit le pas et commença à trembler et à se re- 
pentir d'être venu. 

« C'est plus fort que moi, me dit-il ; je n'oserai 
« jamais aborder ma mère et lui déclarer ce que 
« j'ai fait.... Je préférerais mourir.... 

« — Eh bien ! j'entrerai seul d'abord, » lui ré- 
pondis-je en le retenant ; « je préparerai votre fa- 
« mille à apprendre ce déplorable événement. 

« — Oui, monsieur le curé, » me dit-il subite- 
ment décidé, (c vous direz la chose à ma mère 
« devant tout le monde. Voyez-vous, je ne crains 
« que le premier moment, quand il sera passé, je 
« paraîtrai. Demandez bien excuse pour moi à ma 
« mère.... Dites-lui qu'il faut qu'elle me pardomie, 

« — Et votre femme, votre malheureuse femme ?» 
interrompis-je d'un ton de reproche. 

« — Oh ! cdle-là , je sais bien qu'elle me par* 
« donnera, » iSt-il avec conlSance. 

«Nous allâmes ensemble jusqu'à la porte. VaibcA 
resta dehors, et j'entrai en lui recommandaatde ne 
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pas s'éloigner. Toute la famille était réunie pour le 
souper et avait pris place autour de la table. Appa- 
remment mon visage exprimait la peine d'esprit où 
j'étais, car la mère Pinatel s'écria en me voyant : 

« Seigneur Dieu! serait-il arrivé quelque mal- 
oc heur?... Que venez- vous m'annoncer, monsieur 
« le curé?... » 

< Je l'engageai à se calmer et & se soumettre en 
tout aux volontés de la divine Providence, car en 
efifet j'avais une mauvaise nouvelle à lui annoncer. 

« C'est de François que vous parlez ; tous les autres 
« sont ici, dit-elle en tremblant de tous ses mem- 
« bres. Mon enfant! mon pauvre enfant !... » 

Œ La jeune femme s'étaitrapprochée de moi en 
silence ; l'anxiété était peinte sur son visage, mais 
elle ne pleurait pas. 

« Mon fils! dites- moi ce qu'est devenu mon fils ! 
cria la mère Pinatel avec désespoir. 

s — Vous allez le voir dans un moment, > lui ré- 
pondis-je; « il est vivant et bien portant, mais il 
« lui est arrivé un très-grand malheur. » 

c Là-dessus je lui racontai ce qui s'était passé, et 
je lui exprimai vivement le repentir de son fils, en 
ajoutant que c'étaient le chagrin et la honte dont 
son cœur était rempli qui l'empêchaient de repa- 
raître en sa présence. Elle m'écouta sans proférer 
un mot, et ensuite elle dit en levant les yeux au ciel : 

« Dieu soit loué ! j'avais cru qu'il était arrivé vlix 
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« plus grand malheur, que mon pauvre enfant était 
« mort.... Qu1l vienne, monsieur le curé, je ne lui 
« reprocherai rien. L'argent qu'il a perdu était à 
« lui : c'est fâcheux qu'il en ait fait un mauvais 
« usage, mais personne n'a le droit de lui chercher 
« querelle là-dessus. 

c Vabbat s'était glissé dans l'étable ; en enten- 
dant sa mère parler ainsi , il entra et se jeta à sou 
cou tout transporté de reconnaissance. 

« Va, mon pauvre Choi, ne t'inquiète pas, » lui 
dit-elle avec un peu d'ostentation d'amour maternel 
et de générosité, « il y aura toujours du pain pour 
< toi à la maison ! >• 

« Ses frères lui tendirent la main et se serrèrent 
pour lui faire place à table. Sa femme seule était 
restée à l'écart et ne lui disait rien. Elle était assise 
dans un coin de la chambre, la tète baissée, les 
mains étendues sur ses genoux. 11 s'approcha d'elle 
et se mit à lui parler à voix basse, comme pour l'a- 
paiser; mais elle l'écouta d'un air sombre, sans re- 
lever la tète ni lui répondre un seul mot. Il redou- 
bla ses instances, et fit le geste de la forcer douce- 
ment à le regarder. Alors elle éclata : 

« Laisse-moi ! » lui dit-elle à haute voix et en se 
l'élevant furieuse, « tu n'es qu'un misérable, indi- 
« gne de ce que j'ai fait pour toi.... Crois-tu que je 
« veuille partager le pain dont ta famille te fait l'au- 
« mône?... Non, non.... Puisque tu n'as pas voulu 
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« sortird'iciavecmoi, je m'en irai seule.... Je telâis- 
« serai sur le fumier où tu es né, lâche fainéant !...»• 

« Elle ne continua pas ; Yabbaty blême de colère, 
leva la main, et elle recula en jetant im cri sourd. 
Aussitôt tout le monde se précipita entre eux; la 
mère Pinatel courut à son fils et le retint à bras-le-. 
corps. J'allai .vers la jeune femme, qui, droite et le 
,dos appuyé contre la muraille, regardait devant elle 
d'un œil fixe : une de ses joues était livide, et 
l'autre d'un rouge empourpré. 

te II m'a frappée! » me dit-elle avec une expres- 
sion effrayante.. 

« Ensuite,: sans "m'écou ter, sans rien ajouter, sans, 
regarder personne, elle sortit de la chambre, et 
nous l'entendîmes monter l'escalier en proférant 
des imprécations. 

« Retiens ta langue ! lui cria ïabbat, sinon !i.. 

« — Laisse-la maintenant, » dit la mère Pinatel en 
le forçant à s'asseoir; « ne te mets pas dans ton tort; 
« elle t'insultait, tu l'as corrigée ; c'est fini là: il faut 
« vous réconcilier et tâcher de faire bon ménage. 

oc — Nous verrons ça, murmura-t-il; savez-vous^ 
« que, si vous m'aviez parlé ainsi, je vous aurais 
« peut-être manqué de respect, à vous qui êtes 
« ma mère !... » 

« Il se faisait tard cependant, et je devais retour- 
ner à S.... le soir même. X'aîné voulut m'accompa-* 
gner, disant qu'il avait affaire à la foire le lende-^. 
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main. An moment où nous partions, la mère Pi- 
natel eot comme un pressentiment. Elle se tourna 
vers Vabbat, et lui dit d'un air inquiet : 

« Tu devrais t'en aller aussi coudier à S... ; ta 
« femme est très-animée contre toi ; si tu lui parles 
< À présent, il s'ensuivra peut-être quelque chose 
« de pire que ce qui s'est passé tantôt. 

« — Est-ce que j'ai peur d'elle ? » répliqua-t-il 
presque blessé; c laissez, laissez, ma mère! die 
« ne m'insultera pas deux fois!... » 

c Nous partîmes; le temps était calme, et la lune 
dans son plein éclairait notre route. Avant de m'é- 
loigner, je tournai encore une fois les yeux vers la 
maison, en priant Dieu pour l'âme rebelle et déso- 
lée que j'y laissais.... Hélas 1 j'aurais dû prier pour 
celui qui était si près de paraître devant sa jus- 
tice. » 

vn. 

Aces mots, l'abbé Lambert soupira profondé- 
ment, et, pour la seconde fois, il parut hésiter à 
poursuivre cette histoire étran^. 

« Je vous en supplie, achevez, lui dit le marquis 
d'une voix altérée. 

— Eh bien ! voici, reprit-il; le lendemain matin, 
en me rendant à l'église, je vis de loin, siu* la 
grand'route, un piéton qui venait très-vite du côté 
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de Saint-C»... Cet honune me reconnut, et il me 
cria en passant : « Il y a eu un meurtre chez les 
« PinateL... Cette nuit, la belle paysanne a tué son 
« mari,,.. Je vais à Aix avertir la justice.,.. »» 

En entendant ces paroles, M. de Champaubert se 
couvrit le visage de ses deux mains avec un gémis- 
sement. J'avais frémi jusqu'au fond de l'âme et dé- 
tourné les yeux, comme si la coupable elle-même 
était devant moi. 

« Voilà, certes, une très-méchante femme! s'é- 
cria mon oncle, 

— Je me décidai aussitôt, poursuivit le vieux 
prêtre; au lieu de me rendre à l'église, je pris le 
chemin de Saint-C... Avant d'arriver, je rencon- 
trai un homme qui confirma l'affreuse nouveUe que 
m'avait donnée le messager, a C'est la belle paysanne 
« qui a fait le crime, ce n'est pas douteux, me dit-il ; 
« hier soir , elle s'était querellée avec son mari ; 
« pourtant ils se sont couchés comme à l'ordinaire, 
« et de toute la nuit on n'a rien entendu. Ce matin, 
« au petit jour, la femme de l'aîné s'est levée pour 
« faire le pain ; en passant devant leur chambre, le 
« pied lui a glissé, et elle a vu que c'était parce qu'il 
« y avait du sang qui coulait par-dessous la porte. 
« Alors elle a crié et appelé au secours. Les deux 
« jeunes Pinatel étaient déjà sur pied pour aller à la 
< vigne; ils sont montés aussitôt, et ils ont trouvé 
« leur frère assassiné dans son lit.... Selon toute ap-« 
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« parence, il a été surpris au milieu de son premier 
« sommeil, car. il n'a pas remué.... Tantôt, quand 
« je suis parti, il respirait encore , mais on s'atten- 
« dait à le vdir passer d'un moment è^Tautre.... 

« — Et cette femme? » lui demandai-je en trem- 
blant. 

« — On ne sait pas où elle est ; on la cherche, » me 
répondit-il. « Elle aura pris fuite à travers champs, 
« car on a trouvé la porte du logis ouverte.... Mais 
« elle ne peut pas s'échapper, tous les gens du vil- 
« lage sont à sa poursuite pour venger Yabbat. » 

« Je pressai le pas, en demandant à Dieu, avec 
larmes, d'arriver à temps pour disposer ce mal- 
lieureux à paraître devant lui. Quand j'approchai 
de la maison, j'entendis des cris et des sanglots qui 
me firent frémir; je crus que tout était fini. La 
chambre d'en bas était pleine de gens accourus de 
tout le voisinage, car les Pinatel tenaient un certain 
rang dans le pays. On me dit que Yabbat n'avait 
pas repris connaissance, mais qu'il vivait encore. Je 
montai à tâtons l'espèce d'échelle qui servait d'es- 
calier, et j'entrai dans une petite pièce où le jour 
ne pénétrait que par une lucarne. Toute la famille 
était là, réunie autour de Yabbat y qui était étendu 
dans l'attitude d'un homme endormi. Un drap 
blanc jeté sur le lit le couvrait entièrement et no 
laissait voir que son visage incUné sur l'oreiller. 

mère, penchée sur lui, le regardait avec des 
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transports de douleur inexprimables, et par mo- 
ments elle lui parlait, comme si elle espérait qu*il 
pût l'entendre. En me voyant, elle s'écria . 
> « Hier, vous l'avez ramené plein de vie, et main- 
« tenant il va mourir.... Elle l'a égorgé comme un 
tt pauvre agneau, cette louve !... 

a — Je viens lui porter secours ! » dis-je d'un 
cœur plein de foi. 

« J'allai m'agenouiller de l'autre côté du lit ; il me 
semblait que Vabbat avait fait un mouvement et 
entr'ouvert les yeux. Le médecin arriva en ce mo- 
ment ; il souleva un peu le drap, et, après s'être as- 
suré que le pouls battait encore, il se baissa pour 
écouter la respiration presque insensible du mou- 
rant; ensuite il vint près de moi, et me regarda en 
secouant la tète. 

« N'y a-t-il donc aucun espoir ?» lui demandai-je 
à voix basse. 

« — Aucun, me répondit-il; le malheureux n'a 
« plus que quelques minutes à vivre. Sans la force 
<c prodigieuse de son organisation , tout serait fini 
« déjà ; mais la vie est lente à se retirer d'un corps 
« si jeune et si vigoureux. » 

« Je me rapprochai de Yabbaty et me penchai sur 
lui en cherchant sa main. Alors je m'aperçus avec 
horreur qu'il était baigné dans son sang. 

« Mon fils, mon cher fils, lui dis-je, si vous voulez 
« que Dieu vous pardonne, priez-le de cœur avec 

à 
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« moi. Priez pour Totre femme et pardonnez-loi 
« votre mort. Vous n'avez qu'un instant ; mais un 
« instant peut racheter toutes les fautes de votre 
« vie.... M'entendez-vous, mon cher fils?... voulcz- 
« vous pardonner?... » 

« n ne put me répondre , mais j'eus l'indicible 
consolation de sentir sa mahi serrer faiblement la 
mienne. Ensuite ses paupières s'entr'ouvrirent ; il 
regarda sa mère , et un moment après il rendit à 
Dieu son âme repentante et sauvée.... 

« Le même jour, en retoiumant à S..., j'appris que 
la coupable venait d'être arrêtée et conduite dans 
les prisons d'Aix. U n'était pas en mou pouvoir de 
lui porter les secours dont elle avait un si grand 
besoin, parce que l'autorité civile ne permettait 
qu'aux prêtres assermentés l'entrée des cachots. 
Dans l'impossibilité de pénétrer jusqu'à elle, je lui 
écrivis tout ce que la charité chrétienne me sug- 
géra pour sa consolation et son salut , et j'eus le 
bonheur de lui faire parvenir ma lettre. 

« Aux époques de troubles et de discordes civiles, 
la justice humaine frappe pour ainsi dire sans 
bruit les grands criminels; ce fut ainsi que cette 
malheureuse échappa à une affreuse célébrité. 
Après avoir langui en prison plus d'une année , 
elle comparut devant les tribunaux qui avaient 
succédé aux cours de parlement, et elle fut obscu- 
rément jugée et condamnée selon les nouvelles 
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lois ; elle fut condamnée à être flétrie par la main 
du bourreau et à passer dans une maison de re- 
dusion le reste de ses jours. Je n'étais plus en 
France alors; la persécution m'avait forcé à me 
réfugier dans les États de l'Église, et, lorsque j'ap- 
pris cet arrêt, il avait reçu son exécution depuis 
longtemps. 

« A mon retour de l'émigration, cette affaire était 
presque oubliée. On me dit seulement que la belle 
paysanne, comme on l'appelait encore, subissait sa 
peine à Embrun, et que la mère Pinatel était 
morte de chagrin, parce que les juges n'avaient 
pas envoyé sa belle-fille à Téchafaud. 

« Et depuis lors vous n'avez eu aucune nouvelle 
« de cette malheureuse femme î » s'écria le mar- 
quis. 

a L'abbé Lambert hésita un moment, eomme si 
quelque scrupule l'eût arrêté au milieu de ses ré- 
vélations. Enfin il répondit brièvement : 

« Plus tard j'ai su qu'elle avait mérité sa grâce 
« et qu'elle était sortie de prison. Sa situation était 
a encore affreuse cependant; la misère et la répro- 
« bâtion universelle, voilà ce qu'elle allait retrouver 
« dans le monde, (^elqu'un qui savait par quel re- 
« pentir elle avait expié son crime l'aida à cacher 
<K ce qu'elle avait été, et lui procura les moyens de 
« gagner humblement sa vie. 

c — Je vous en conjure, monsieur le curé, infor- 
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« mez-Yous d'elle encore, > dit M. de Champaubert ' 
d'une voix émue ; « ensuite vous me ferez connaître 
« sa situation: mon intention est que désormais 
« elle ait des moyens d'existence assurés et que 
« ses derniers jours soient tranquilles. » 

« L'abbé Lambert s'inclina et répondit simple- 
ment : 

« Je tâcherai, monsieur le marquis. 

« — Est-il possible que pendant si longtemps 
« j'aie eu sous les yeux, sans m'en douter, l'héroïne 
^ d'une si lugubre histoire! » murmura dom Gé- 
iiisac en regardant le portrait. « Mon cher abbé, 
« vous auriez bien dû me l'apprendre. » 

« Celui-ci leva les yeux d'un air étonné. 

« C'est Mie de Malepeire, m'écriai-je; ne Tavez- 
« vous pas reconnue ? » 

<K II secoua la tête et répondit tristement : 

« Non, en vérité; quand je l'ai vue pour la pre- 
« mière fois-, elle n'avait plus ce visage frais et riant; 
<' elle ne ressemblait pas à cette peinture. » 

n y eut un silence ; les sarments pétillaient dans 
Tàtre et jetaient une flamme vive qui remplaçait la 
clarté des bougies, presque entièrement consu- 
mées. Au dehors, la pluie avait cessé, et le vent 
d'automne bourdonnait tristement entre les per- 
siennes. Le marquis se leva quand . ht pendule 
sonna minuit. 11 devait partir le lendemain de 
très-bonne heure, et il était convenu que nous l'ac- 
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compagnerions jusqu'à la grand'route. Avant de se 
retirer, il serra la main de l'abbé Lambert et lui 
dit à demi-voix, en mettant sa bourse sur le coin 
de la cheminée : 

« Ceci est pour vos pauvres , monsieur le curé ; 
chaque année je renouvellerai mon offrande. » 

Je ne fermai pas les yeux cette nuit-là, et M. de 
Champaubert ne dormit pas non plus; longtemps 
après minuit, je l'entendais encore se promener 
dans sa chambre. Nous pensions tous deux à cette 
belle et sinistre créature qui avait été son premier 
amour, et dont mon cœur naïf s'était épris trente- 
cinq ans plus tard. J'en étais toujours éperdument 
amoureux; sa funeste destinée lui donnait un 
sombre prestige qui exaltait mon imagination; son 
forfait môme m'inspirait un sentiment étrange 
d'admiration et d'horreur ; je trouvais que Yabbat 
méritait mille fois la mort pour avoir levé la main 
sur elle, et qu'elle s'était vengée avec une résolution 
digne de sa race. Le souvenir de ce triste rival ex- 
citait en moi une jalousie, une fureur inexprima- 
ble : malgré sa déplorable fin, il avait été trop 
heureux selon moi, et volontiers j'aurais payé son 
bonheur du même prix que lui. Ces pensées allu- 
maient la fièvre dans mon sang; je comptais les 
heures, impatient de revoir le jour; sans cesse le 
même fantôme passait devant mes yeux fermés, 
tantôt souriant, tantôt morne et versant des larmes. 
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Pourtant je donnais d'un sommeil profond lorsque 
dom Gérusac m'appela le lendemain matin. 

Le marquis était prêt déjà, et nous partîmes. 

Les rayons du doux soleil d'automne baignaient 
toute la vallée, dont aucune gelée précoce n'avait 
encore jauni la fraîche végétation ; le frileux rouge- 
gorge gazouillait dans les longues haies d'aubépine, 
et quelques beaux papillons voltigeaient autour des 
romarins fleuris; mais au-dessus de cette zone, où 
soufflaient les tièdes courants qui viennent des 
plages de la Méditerranée, s'élevaient les crêtes des 
montagnes, déjà couvertes de leur manteau de 
neige. 

Avant d'arriver au grand chemin , le marquis se 
retourna une dernière fois pour contempler ce 
paysage. Ses regards s'arrêtèrent sur les deux pics, 
séparés par une anfractuosilé profonde, qui domi- 
nent le versant méridional, et il murmura en 
soupirant : 

« Voilà le PaS'de-Malepeire ! » 

Un moment après, nous atteignîmes la grande 
route où les voitures attendaient. M. de Champau- 
bert me tendit la main et m'assura vivement de sa 
bienveillance ; puis il se tourna vers dom Gérusac 
et lui dit d'une voix attendrie : 

« A présent que nous nous sommes retrouvés , 
il m'en coûte de te quitter encore , mon vieil ami! 

— Pourtant nous avons été bien tristes I murmura 
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mon bon oncle avec un grand soupir; c'est ce 
maudit pastel qui en est cause.... » 

Les deux amis s'embrassèrent; l'ambassadeur 
monta vivement dans sa berline , et , sç penchant 
à la portière, il nous fit encore un signe d'adieu. 
Une minute plus tard, les voitures disparaissaient 
au loin, à travers des flots de poussière, et nous 
étions seuls au bord du chemin, suivant des yeux 
le tourbillon blanchâtre qui fuyait rapidement vers 
l'horizon. 

Le premier soin de dom Gérusac en rentrant 
chez lui fut d'appeler Babelou et de lui ordonner 
de monter au grenier l'objet de mon idolâtrie ; puis 
il me dit tranquillement : 

« La vue de cette abominable femme aurait 
troublé mes repas ; en dînant, je me serais toujours 
rappelé ses aventures. Bailleurs, c'est une vraie 
croûte que ce portrait. J'en suis fâché pour Cham- 
paubert ; mais le bras est d'un dessin très -incorrect, 
et le raccourci du petit doigt tout à fait manqué. 
Somme toute, c'est un pitoyable tableau, et j'aurais 
certes bien fait d'en débarrasser plus tôt le trumeau 
de ma cheminée. » 

Je ne protestai pas contre cette exécution ; je ne 
voulus pas non plus demander à mon oncle cette 
peinture, à laquelle j'attachais un si grand prix et 
dont il faisait si peu de cas. J'aurais craint de trahir 
ma secrète folie en manifestant le désir de la 
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posséder; mais je résolus de m'en emparer furti- 
vement et de l'emporter avec moi. Il n'y avait pas 
de temps à perdre pour effectuer cette espèce 
d'enlèvement : les vacances finissaient, et je devais 
partir le surlendemain. La chose ne présentait pas 
de grandes difficultés : il s'agissait simplement de 
s'introduire dans le grenier, situé au troisième 
étage , d'en tirer le précieux cadre et de le confier 
à quelque petit paysan qui, moyennant une récom- 
pense honnête , se chargerait de le porter jusqu'à 
l'endroit où j'allais d'habitude attendre la diligence. 
Avant de me mettre à la recherche du confident et 
du complice dont je ne pouvais me passer dans 
cette entreprise, je dis insidieusement àBabelou: 
« Comment as-tu fait, ma pauvre petite, pour 
porter là-haut ce vieux portrait et le traîner jus- 
qu'au fond du grenier? 

— Je l'ai planté derrière la porte, le visage 
tourné contre la muraille, me répondit-elle; vrai- 
ment j'ai bien autre chose à faire que de lui trouver 
une place au milieu de toutes les vieilleries qu'il y 
a là haut. 

— Mon oncle tient sous clef toutes ces antiquail- 
les? demandai-je d'un air indifférent. 

— Oui, il croit cela! fit-elle en haussant les 
épaules; mais, comme on entre là dedans tous les 
jours, pour une chose ou pour une autre, la clef 
reste accrochée à côté de la porte. 



MADEMOISELLE DE MALEPEIRE. 1G1 

Je m'en allai satisfait de ces renseignements , cl 
je passai presque toute la journée dehors , mon 
fusil au bras, sous prétexte de chasser, mais en 
réalité pour tâcher de rencontrer un garçon du 
voisinage qui me semblât capable de remplir le rôle 
que je lui destinais.... Je finis par trouver ce jeune 
drôle, et, après m'étre assuré de sa discrétion au 
moyen d'une pièce de cinq francs , je lui donnai 
rendez-vous pour le soir même, entre onze heures 
et minuit, au bout de l'allée. Il devait venir muni 
de deux claies d'osier entre lesquelles je comptais 
faire voyager la chère image, qui désormais ne 
devait plus me quitter. Ces dispositions arrêtées , je 
rentrai, prêt à tenter l'aventure. 

Il était déjà tard; le jour baissait rapidement, 
et un silence mélancolique régnait autour de moi. 
En entrant dans la maison, je ne trouvai personne; 
la lampe était allumée dans le petit salon , et les 
chiens dormaient sur les fauteuils. Je pensai que 
mon oncle travaillait dans la bibliothèque, la tête 
enfoncée dans ses in-folios, et que Babelou était 
occupée à la cuisine. L'occasion me parut tout à 
fait favorable ; je montai l'escalier, le cœur palpitant, 
la tête en feu, comme un ravisseur prêt à saisir sa 
proie. J'ai déjà dit que le grenier était au troisième 
étage. Comme j'arrivais au haut de l'escalier, je 
me trouvai face à face avec dom Gérusac , qui , sa 
lampe de travail à la main et ses lunettes relevées 
222 k 
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sur le front, sortait d'une chambre donnant sur le 
palier. 11 était tout affligé et consterné. 

« La pauvre Marion est au plus mal , me dit-il ; 
Tabbé Lambert vient de lui administrer les der- 
niers sacrements ; elle peut passer d'un instant à 
l'autre. 

— Quel mallieur ! ■ m'écriai-je avec un véritable 
désespoir. 

La chambre de Marion était à côté du grenier; 
les deux portes se touchaient, et je n'avais aucune 
chance d'exécuter mon projet sans être aperçu par 
ceux qui environiîaient la mourante. Mon bon oncle, 
me voyant ainsi tout bouleversé , passa mon bras 
sous le sien et me força à redescendre avec lui. 
Nous trouvâmes Babelou qui pleurait au pied de 
l'escalier. 

«i La pauvre fille a été trop courageuse , nous dit- 
elle ; hier elle était déjà bien mal, mais elle serait 
morte devant ses fourneaux , plutôt que de s'aller 
coucher avant que le dîner fût prêt.... Pourtant elle 
a connu son danger. Tandis que je servais à table, 
elle a dit à la Goton , qui était auprès d'elle , qu'il 
fallait aller au plus vite chercher M. le curé.... C'est 
pour cela qu'il est venu par cette grosse pluie à 
neuf heures du soir.... Ce matin, elle allait mieux 
cependant. Pour la réjouir, je lui ai porté les étren- 
nes de M. le marquis , deux belles pièces de qua- 
rante francs, et je lui en ai donné une.... Elle 
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m'a dit qu'elle ne se sentait presque plus de mal ; 
mais ça n'a pas duré, et la voilà h l'article de la 
mort.... » 

Nous entrâmes dans le salon; une demi-heure 
après, l'abbé Lambert vint nous retrouver, et il 
nous annonça que tout était fini. 

La mort presque subite de Marion était un de ces 
événements domestiques qui • désorganisent mo- 
mentanément le ménage d'un célibataire. Mon 
pauvre oncle était consterné, et il ne cessait de 
répéter : 

« C'était une bien honnête fille.... t^endant les dix 
ou douze années qu'elle a été à mon service , elle 
ne m'a pas donné un sujet de plainte.... Je la 
remplacerai difficilement.... » 

Quant à moi , je calculais l'heure à laquelle on 
emporterait le corps et le temps que j'aurais encore 
devant moi pour enlever Mlle de Malepeire. 

« Qui donc hérite de cette pauvre fille? dit tout à 
coup mon oncle. J'ai entre les mains ses gages de 
toute l'année; elle possédait aussi quelques écono- 
mies. Tout cela appartient à ses parents, si elle en 
a. Il faudra s'informer.... » 

L'abbé Lambert secoua la tête ; il était assis de- 
vant la table et occupé à rédiger une note pour 
faire dresser l'acte de décès. Quand il eut fini , il 
mit, sans rien dire, le papier sous les yeux de 
dom Gérusac. Celui-ci se rejeta en arrière avec uu 
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geste de stupeur, en regardant le trumeau de la 
cheminée. Je me rapprochai machmalement et je 
lus par-dessus son épaule : « Aujourd'hui 12 oc- 
tobre 18.... est décédée, à Saint-Pierre de Corbie , 
Madeleine-Marie de Malepeire, veuve de François 
Pinatel, etc. » 

« Oh I Marion!... C'était elle! » m'écriai-je avec 
un mouvement d'horreur. 

L'abbé Lambert et mon oncle étaient appuyés 
contre la table , les mains jointes ; je crois qu'ils 
priaient. Babelou sanglotait derrière la porte. Je 
m'assis au coin de la cheminée, la tête dans mes 
mains, et je restai là toute la soirée, humilié, 
confondu, anéanti. Vers minuit, je regagnai ma 
chambre. Un instant après , j'entendis sous la fe- 
nêtre quelqu'un qui m'appelait à voix basse. 
J'entr'ouvris la persienne : c'était mon confident, 
qui, impatienté de m'attendre inutilement au bout 
de l'allée , venait me rappeler qu'il était là. 

« Eh bien ! monsieur Frédéric , dit-il en se haus- 
sant sur la pointe des pieds, je viens le chercher, ce 
tableau. Est-ce que vous ne pourriez pas le des- 
cendre par la fenêtre? 

— Je ne l'ai pas et j'y renonce! lui répondis-je 
avec une imprécation. Va-t'en! » 

Quinze ans plus tard, après la mort de dom 
Gérusac, qui m'avait institué son légataire univer- 
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sel, je retrouvai Mlle de Malepeire encore à la même 
place, derrière la porte du grenier. Les souris 
l'avaient un peu rongée , et le petit doigt qui cho- 
quait tant mon bon oncle avait disparu. Je fis res- 
taurer ce joli pastel , et aujourd'hui il figure hono- 
rablement dans ma collection de portraits. 



FIN. 



